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Resumo 

João do Rio (1881-1921) foi constantemente apontado como superficial por parte da crítica 
literária, a exemplo de Miguel-Pereira (1973), que o acusou de, em seus contos e romances, 
privilegiar a modernidade e a elite da Belle Époque tropical, desconsiderando a população 
marginalizada. Por isso, uma das hipóteses deste estudo consiste no fato de que estas 
críticas aproximaram demasiadamente o escritor dândi às suas obras, tendo como critério 
para expor seus juízos de valor, a figura requintada que conservou João do Rio. Assim sendo, 
o principal objetivo deste estudo consiste em caracterizar o autor implicado nos contos 
“Última noite”, “D. Joaquina” e “Sonho”, de João do Rio, em contraste com as opiniões da 
crítica literária, sobretudo de Miguel-Pereira (1973) e Antonio Candido (1980; 2006). Para 
isso, recorremos às considerações de Compagnon (1999), Booth (1980), Reis (2013), 
Bakhtin (1981) e Kindt e Müller (2006) sobre o autor nos estudos literários. A percepção de 
artificialidade se revela equivocada quando analisamos os contos escolhidos, uma vez que 
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todos tematizam a situação de miséria a que estavam expostas personagens marginalizadas 
em função das modificações impostas pela modernidade à cidade do Rio de Janeiro. 
 

Abstract 

João do Rio (1881-1921) was constantly pointed out as superficial by the literary critic, like 
Miguel-Pereira (1973), who accused him of, in his short stories and novels, privileging 
modernity and the elite of the tropical Belle Époque, disregarding the marginalized 
population. For this reason, one of the hypotheses of this study consists in the fact that these 
criticisms brought the dandy writer too close to his works, having as a criterion to expose 
his value judgments, the refined figure that conserved João do Rio. Hence the main objective 
of this study is to characterize the implied author in the short stories “Última noite”, “D. 
Joaquina” and “Sonho”, by João do Rio, in contrast to the opinions of literary criticism, 
especially from Miguel-Pereira (1973) e Antonio Candido (1980; 2006). We also resort to 
the considerations of Compagnon (1999), Booth (1980), Reis (2013), Bakhtin (1981) and 
Kindt and Müller (2006) about the author in literary studies. The perception of artificiality 
turns out to be wrong when we analyze the chosen short stories, since they all address the 
situation of misery to which marginalized characters were exposed due to the changes 
imposed by modernity on the city of Rio de Janeiro. 
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Texto integral1 

Considerações iniciais  

 

Paulo Barreto (1881-1921), ou João do Rio, pseudônimo literário pelo qual 
ficou famoso, foi um escritor carioca cuja maior parte da produção deu-se nas duas 
primeiras décadas do século XX. Reconhecido sobretudo pela vasta produção de 
crônicas, cujos livros As religiões no Rio (1904) e A alma encantadora das ruas (1908) 
tornaram-se best-sellers na época de lançamento, João do Rio também escreveu 
romances, contos e peças teatrais, alcançando alto número de vendas com Dentro da 
noite, livro de contos publicado originalmente em 1910.  

Figura conhecida na chamada Belle Époque tropical, rendendo assunto para 
as rodas de conversa nos famosos cafés cariocas, João do Rio foi sendo 
progressivamente apagado da historiografia literária após 1921, ano de seu 
falecimento. A crítica não mais se referia ao autor e sua obra; foram feitas apenas 
duas reedições de seus livros – A alma encantadora das ruas e As religiões no Rio, 
ambas na década de 1950 –, estando o escritor excluído tanto dos compêndios 
literários, quanto dos escolares. Por cerca de cinquenta anos, pouco se leu e escreveu 
sobre ele.  

                                                           
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. 
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A partir do final da década de 1970, no entanto, começam a aparecer textos 
críticos e estudos acadêmicos que resgataram o nome de João do Rio. Porém, parte 
das críticas que revisitam a obra do escritor se preocupa mais em afirmar seu 
caráter de superficialidade e frivolidade, tecendo comparações com os escritos de 
Lima Barreto, por exemplo, desafeto declarado do dândi carioca. Críticos relevantes, 
como Antonio Candido (1980), acusam-no de ser apenas uma cópia de escritores 
europeus, tais como Oscar Wilde e Jean Lorrain, mas, sobretudo, acusam-no de 
fechar os olhos aos marginalizados da cidade que levava no nome, em prol de 
retratar apenas o artificialismo das elites de então.  

Tais acusações não se afastam substancialmente daquelas que o escritor 
sofreu ainda em vida, e parecem priorizar um viés biográfico de abordagem ao texto 
literário, aproximando demasiadamente o sujeito Paulo Barreto do conteúdo de 
seus escritos, como se um servisse de validação aos outros. Diante disso, o principal 
objetivo deste estudo consiste em caracterizar o autor implicado nos contos “Última 
noite”, “D. Joaquina” e “Sonho”, em contraste com as opiniões da crítica literária 
acerca da produção ficcional do escritor. Para isso, traçaremos algumas 
considerações sobre a noção de autor na tradição literária, especialmente a partir 
de Compagnon (1999) e Booth (1980), responsável por delinear o conceito de autor 
implicado, fundamental para este trabalho.  

 “Última noite” foi publicado em Dentro da noite, obra ficcional de João do Rio 
a alcançar maior sucesso tanto em termos comerciais, quanto pela apreciação da 
crítica. A narrativa acompanha o jovem Armando, imigrante português que, 
desempregado, vaga pelas ruas do Rio de Janeiro até encontrar seu triste fim ao 
morrer esmagado pelas rodas de um trem. “D. Joaquina” compõe o livro A mulher e 
os espelhos, publicado em 1919, e narra as incursões do jovem dândi Augusto 
Guimarães pelos subúrbios da cidade do Rio a fim de descobrir quem era a velha 
prostituta que viu, certa noite, na rua dos Telégrafos. Por fim, será também analisado 
o conto “Sonho”, que integra o livro Rosário da Ilusão, último publicado em vida por 
João do Rio, datado de 1921. Neste conto, o leitor acompanha o encontro de um 
morador em situação de rua com um distinto cavalheiro, e o diálogo que ambos 
travam a respeito da vida na metrópole moderna, e todas as contradições sociais 
que ela oferece.  

As personagens centrais de cada um dos contos escolhidos representam 
grupos diretamente afetados pela remodelação da cidade do Rio de Janeiro, ocorrida 
no início do século XX: imigrantes, prostitutas e moradores em situação de rua. Se o 
sonho da modernização acompanhou a parcela mais rica da população, que 
acreditava ser possível transformar o Rio em uma Paris tropical, ele não contemplou 
a todos os envolvidos nesse processo. Embora a situação fosse economicamente 
favorável, as indústrias recém instaladas na capital da República não absorviam toda 
a mão de obra disponível, o que gerou um montante de desempregados, 
abandonados à própria sorte, tendo de arranjar diferentes meios para ter o que 
comer ao final do dia.  

A fim de perceber os autores implicados em cada um dos contos de João do 
Rio escolhidos como objeto de análise nos utilizaremos do método das passagens 
paralelas, definido por Compagnon (1999). Tal método permite que sejam tecidas 
comparações entre diferentes obras do mesmo autor, “porque ler, e sobretudo reler, 
é comparar” (COMPAGNON, 1999, p. 69). A opção por esse método também sinaliza 
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que existe, pelo menos, um apelo implícito à intenção do autor, bem como considera 
a hipótese de que há certa coerência entre os textos de um autor ao longo do tempo.  

Tal hipótese é fundamental para este estudo pois, embora João do Rio tenha 
falecido cedo e, portanto, não seja possível comparar suas obras considerando um 
longo período de tempo, pode-se apontar que o tema destacado em cada conto 
escolhido para análise – a situação de miséria e exclusão a que estava submetida 
parte da população carioca – perpassou sua produção. Para isso, basta observarmos 
algumas das crônicas mais famosas de A alma encantadora das ruas, publicado 
originalmente em 1908, tais como “A fome negra” e “Os trabalhadores da estiva” ou 
o conto “Pavor”, de Rosário da Ilusão, cuja publicação ocorreu treze anos mais tarde. 
 
João do Rio e a crítica literária 
 

João do Rio, desde que ascendeu na cena carioca da Belle Époque tropical, foi 
alvo de duras críticas por parte de seus contemporâneos. Gilberto Amado (1956), 
um dos poucos amigos que o escritor carioca teve, lembra das campanhas contrárias 
a João do Rio feitas na imprensa, “destinadas a reduzir e a estraçalhar não só o 
escritor como o homem” (AMADO, 1956, p. 44). João do Rio recebeu inúmeras 
caricaturas que ironizavam sua forma física e gosto pelo requinte. A coluna Pall-
Mall-Rio, a qual Paulo Barreto assinava como José Antônio José, foi parodiada pela 
seção Pele-Mole, do jornal Imparcial. O objetivo desta seção era ridicularizar todos 
os que aparecessem nas crônicas da coluna de Paulo Barreto, bem como se 
propunha a escancarar a futilidade dos escritos do autor. 

Amado (1956, p. 49), por sua vez, afirma que “a futilidade de João do Rio é 
toda aparente; o fundo dos seus escritos é sério; a erudição do homem que tudo leu 
esgarça-se em filigranas, propositadamente aligeirada, para adequar-se à 
capacidade do público e atrair-lhe o olhar”. O autor se lamenta quanto ao destino de 
João do Rio, cujo nome não foi mais lembrado após sua morte. Nenhum literato 
sequer lhe tomava por assunto em alguma crônica qualquer, nem mesmo o citavam 
em reminiscências acerca da cidade do Rio de Janeiro.  

Tal esquecimento durou, conforme dissemos, até meados da década de 1970, 
quando escritores como Luís Martins se dedicaram a reabilitar o nome de João do 
Rio. Martins organizou, em 1971, uma antologia de contos de autoria do carioca, e 
publicou, na imprensa, uma série de artigos sobre o autor. Foi também publicada, na 
mesma década, a primeira biografia de João do Rio, escrita por Raimundo Magalhães 
Júnior, datada de 1978. No entanto, Camilotti (2008, p. 151), ao realizar um balanço 
acerca da crítica produzida na década de 1970 sobre escritor e obra, identifica que 
predomina “uma mesma imagem do autor, misto de dubiedade e ambiguidade, e de 
sua obra, de duplicidade e contradição”.  

Muito do apagamento e questionamento acerca da figura de João do Rio, bem 
como de seus escritos, se deve ao período literário ao qual o escritor está 
identificado: entre 1900 e 1922. Candido (2006[1950]), ao propor uma análise 
sobre este período, compara a literatura então produzida com aquela que a sucede, 
inaugurada pelo movimento modernista de 1922. Diante disso, vê o período 1900-
1922 como um momento de estagnação, pois a literatura então produzida seria 
“uma literatura satisfeita, sem angústia formal, sem rebelião, nem abismos. Sua 
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única mágoa é não parecer de todo europeia; seu esforço tenaz é conseguir, pela 
cópia, o equilíbrio e a harmonia [...]” (CANDIDO, 2006, p. 119).  

Miguel-Pereira (1973), ao referir-se à literatura produzida neste período, 
define-a como “sorriso da sociedade”, retomando expressão de Afrânio Peixoto. A 
autora acompanha a interpretação de Candido (2006) acerca da falta de inovação 
demonstrada pelos escritores de então, que ficaram apenas na “superfície da vida”, 
pois  

 
Não descem de ordinário às regiões onde moram as dúvidas, nem 
tampouco se alçam a debater os problemas eternos; a inquietude 
que de longe em longe deixam transparecer tem sempre um 
ressaibo artificial. As grandes questões do destino humano 
interessam-nos menos do que o cotidiano, os dramas menos do que 
a comédia, esta menos do que a fantasia. (MIGUEL-PEREIRA, 1973, 
p. 255). 

 
A autora, no entanto, culpa antes o modo pelo qual os escritores trataram os 

temas de seus escritos do que os temas escolhidos, propriamente ditos, pois, para 
ela, os escritores do período viam a literatura “não como a arte perturbadora por 
excelência, mas como a manifestação do bem-estar social, como um ofício quase 
recreativo” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 256). Ao invés de uma literatura 
preocupada em expor as máscaras da sociedade, a literatura do período 1900-1922, 
pela perspectiva da autora, tem orgulho e se ri da mesma máscara, bem como parece 
fazer questão de descrever todos os artifícios que a compõe.  

Sobre João do Rio, um dos escritores mencionados neste mesmo capítulo, 
Miguel-Pereira (1973, p. 279) identifica-o ao cronista da cidade cosmopolita do Rio 
de Janeiro, deslumbrado com todo o requinte da Belle Époque, mesmo quando 
produziu ficção. Se comparado a Machado de Assis ou Lima Barreto, que retrataram 
“o Rio tão humano e tão brasileiro”, o Rio de João é aquele “cosmopolita dos esnobes, 
sempre com um pé nos transatlânticos” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 279).  

Referindo-se aos contos e romances do escritor carioca, Miguel-Pereira 
(1973, p. 279) não vê nada além de um “estilo enfeitado, desejo de armar efeitos, 
superficialidade de visão”, considerando que, apesar de ter sido um cronista da 
cidade, João do Rio “não foi um contista e ainda menos um romancista”, tal seu grau 
de inautenticidade. A autora faz uma ressalva, no entanto, pois afirma que nos 
contos “há um ou outro trecho onde bruxuleia a luz da autenticidade”, e cita os 
exemplos de “O fim de Arsênio Godard”, “O milagre de São João”, “Última noite” e 
“Pomba do mar”, os quais seriam menos artificiais. Contudo, Miguel-Pereira (1973, 
p. 281) classifica a ficção de João do Rio como “subliteratura”, visto que o escritor 
“só procurou ver, do Rio, os vícios de grande cidade, os vícios que por assim dizer o 
internacionalizavam e, portanto, o privavam de feitio próprio”.  

A crítica feita por Antonio Candido, no artigo “Radicais de ocasião”, publicado 
originalmente em 1978, se aproxima da feita por Miguel-Pereira, embora Candido 
reconheça uma série de qualidades nas crônicas de As religiões no Rio (1906), A alma 
encantadora das ruas (1908) e Cinematógrafo (1909). Para o crítico, nelas, João do 
Rio deixou transparecer “diversos filões [...] que revelam um inesperado observador 
da miséria, podendo [...] denunciar a sociedade com um senso de justiça e uma 
coragem lúcida” (CANDIDO, 1980, p. 197). 
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Entretanto, o crítico brasileiro ressalta também a superficialidade do escritor 
carioca, e trata-o como uma simples cópia de Oscar Wilde e Jean Lorrain. Segundo 
ele, João do Rio 

 
Era um jornalista adandinado, procurando usar a literatura para ter 
prestígio junto às camadas dominantes, acabando, segundo muitos, 
por vender a pena aos ricaços portugueses do Rio. E a imagem 
duvidosa que ficou dele foi a que ele quis, movido sem dúvida por 
aquela perversidade elegante, copiada de Wilde e do desagradável 
Jean Lorrain. (CANDIDO, 1980, p. 196). 

 
Embora tenha se revelado, em alguns escritos, um “inesperado observador da 
miséria”, João do Rio não se manteve por muito tempo nesta linha, tendo depois 
enveredado “por uma lusofilia bastante suspeita e um patriotismo publicitário, 
retórico, bem-pensante, ao mesmo tempo que afiava como contrapeso o esnobismo 
decadente e o franco cinismo” (CANDIDO, 1980, p. 197). O crítico não faz nenhuma 
menção aos contos e romances escritos por João do Rio, o que pode ter sido apenas 
uma questão de foco, mas também nos permite conjeturar que, na visão do crítico, 
nada há em meio a eles que possa caracterizar momentos de denúncia da sociedade 
carioca de então. É esta hipótese que pretendemos contrapor na próxima seção, 
quando discutiremos o elemento autor nos estudos literários, e caracterizaremos o 
autor implicado em cada um dos contos escolhidos como objetos de análise deste 
estudo. 
 

O autor implicado nos três contos de João do Rio  
 
Segundo Compagnon (1999, p. 47), o lugar que cabe ao autor é “o ponto mais 

controvertido dos estudos literários” e, talvez por isso mesmo, tenha sido tema de 
tantos estudos distintos entre si, que acabaram por fornecer uma fortuna crítica 
cujas abordagens são tendencialmente opostas. O crítico francês, a fim de 
sistematizar tais abordagens, propõe dividi-las em dois grupos: as intencionalistas 
e as anti-intencionalistas. O primeiro grupo “identificava o sentido da obra à 
intenção do autor”, enquanto o segundo “denuncia a pertinência da intenção do 
autor para determinar ou descrever a significação da obra” (COMPAGNON, 1999, p. 
47). 

A intenção do autor foi, durante muito tempo, uma das principais vias para a 
explicação do texto literário, pois acreditava-se que só seria possível estabelecer um 
sentido para o texto caso se alcançassem as intenções do autor no momento da 
escrita (COMPAGNON, 1999). Porém, no final dos anos 1960, na esteira dos 
questionamentos ao autor impulsionados pela acusação da falácia intencional, de 
Winsatt e Beardsley, Roland Barthes publica um artigo intitulado “A morte do autor” 
(1968), em que contesta a relevância e responsabilidade do autor na explicação da 
obra literária. Para Barthes, não há como saber quem fala em um texto, 
simplesmente porque “a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. [...] é 
esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-
preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve” 
(BARTHES, 2004, p. 57). Assim sendo, morto o autor, cabe à linguagem – impessoal 
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e anônima – o papel de ser, ao mesmo tempo, produtora e responsável por explicar 
os textos literários.  

A fim de afirmar sua tese, Barthes recorre à linguística, para a qual “o autor 
nunca é mais que aquele que escreve, assim como eu não é outro senão o que diz eu” 
(COMPAGNON, 1999, p. 50). Desse modo, o autor não seria uma “pessoa” no sentido 
psicológico, mas sim um ser de papel, sujeito apenas da enunciação, que se produz 
aqui e agora. Junto com o autor, desaparece também a explicação única, e ganha 
espaço a multiplicidade de leituras possíveis, uma vez que o texto é considerado por 
Barthes (2004) como um tecido de citações. O responsável por unir essas citações é 
o leitor, que também não é um ser psicológico, mas “alguém que mantém reunidos 
em um mesmo campo todos os traços de que é constituído o escrito” (BARTHES, 
2004, p. 64).  

Compagnon (1999), entretanto, questiona se o papel antes ocupado pelo 
autor não teria sido transferido para o leitor, configurando apenas uma mudança de 
responsabilidade sobre o sentido do texto. Executar o autor e recorrer apenas ao 
texto pressupõe que este tenha sido elaborado ao acaso, e então não faria sentido 
nos debruçarmos sobre ele a fim de perceber suas diferentes nuanças e os sentidos 
por elas evocados. Por outro lado, buscar em um texto apenas aquilo que o autor 
quis dizer esgotaria as possibilidades de interpretação, tornando o próprio texto 
algo sem relevância, uma vez desvendada a intenção inicial do autor. 

Diante disso, Compagnon (1999) propõe que nos desvencilhemos de uma 
única abordagem a fim de que seja possível ponderar o que há de significativo em 
ambas. A tese antiintecionalista, ainda que ilusória, nas palavras do crítico francês, 
nos previne contra possíveis excessos com relação a abordagens históricas e 
puramente biográficas. No entanto, não há como considerar um texto literário sem 
autor, uma vez que isto implicaria ter sido ele produzido ao acaso, simples fruto das 
ações de um macaco colocado diante de uma máquina de escrever, conforme 
exemplo apresentado por Compagnon (1999).  

Por isso, o crítico defende que há, no princípio dos estudos literários, a 
presunção de intencionalidade. Não se trata de conceber a intenção enquanto 
projeto, ou seja, de buscar as possíveis motivações que levaram o escritor a produzir 
determinada obra em particular, mas de reconhecer que o texto literário resulta de 
uma “atividade intencional, isto é, a ideia de que as palavras em questão querem 
dizer alguma coisa” (COMPAGNON, 1999, p. 94). Caso contrário, não faria sentido se 
debruçar sobre determinado texto a fim de interpretá-lo, pois “toda interpretação é 
uma assertiva sobre uma intenção” (COMPAGNON, 1999, p. 95).  

Desta forma, se dermos início a nossa análise a partir da presunção de 
intencionalidade, devemos considerar a opção temática feita por João do Rio em 
cada um dos contos escolhidos como objeto de análise. As três narrativas 
acompanham personagens marginalizadas da Belle Époque carioca, que se 
assemelham em função da situação miserável oferecida pela vida na metrópole 
moderna. Dessa forma, a opção mesma por tematizar a miséria a que estavam 
submetidos aqueles que não foram contemplados pelas benesses da modernidade 
cria a primeira imagem de cada um dos três autores implicados: o desejo de 
escancarar a face miserável da capital da República. Essa imagem contrasta com a 
imagem do autor real, João do Rio, considerado um defensor da modernidade, bem 
como das elites, conforme a perspectiva de Miguel-Pereira (1973). 
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Reis (2013), por sua vez, reconhece que o papel do autor é uma questão não 
isenta de algum melindre, pois suscitou diferentes embates entre os críticos, 
sobretudo a partir da década de 1960. A fim de contornar toda a polêmica, o crítico 
português, partindo de Foucault, propõe que seja feita uma distinção entre escritor 
e autor. O primeiro refere-se aos indivíduos reais – pessoas, no sentido psicológico, 
lembrando Barthes –, enquanto o autor seria uma entidade manifestada pelo texto, 
identificado à concepção de autor implicado, “idealmente construído em função de 
uma abordagem interpretativa” (REIS, 2013, p. 55).  

Contudo, Reis (2013), embora pontue a índole primordialmente estética da 
literatura, afirma que o escritor representa uma cosmovisão, termo que tem que ver  

 
[…] com uma certa forma de reagir perante o mundo, os seus 
problemas e contradições, ao mesmo tempo que motiva uma 
resposta esteticamente elaborada a estímulos e solicitações ético-
artísticas formuladas pela sociedade, pela História e pela cultura 
contemporânea e anterior ao escritor. (REIS, 2013, p. 56). 

  
O crítico português, dessa forma, ainda que conceba a intenção do autor como 

algo bastante questionável, sobretudo em relação à interpretação literária, 
reconhece o papel central do escritor na elaboração do texto literário. Uma obra 
literária representa, por esta perspectiva, uma resposta estética por parte do 
escritor, com relação ao contexto social, histórico e cultural em que este vive. Neste 
sentido, é fundamental considerarmos o contexto de produção das obras nas quais 
foram publicados os contos de João do Rio analisados neste estudo. Os três livros 
datam de anos posteriores ao período conhecido como “bota abaixo” (1903-1906), 
no qual a cidade do Rio de Janeiro, com vistas a tornar-se uma metrópole moderna, 
passou por uma remodelação estrutural: os casarões do tempo imperial que 
ocupavam o centro foram derrubados para dar lugar a praças e a largas avenidas 
que lembravam os famosos boulevares parisienses. Além das reformas estruturais, 
inovações técnicas como o telégrafo, o cinematógrafo e o automóvel, passaram a 
fazer parte da realidade da cidade, modificando tanto as condições materiais quanto 
o ritmo de vida dos habitantes. 

Após a remodelação, os espaços centrais da cidade foram destinados à elite 
econômica, que podia aproveitá-los com exclusividade, enquanto o restante da 
população era impedido inclusive de sentar em um dos bancos das praças. Essa 
situação é vivida por uma das personagens do conto “Sonho”, um morador em 
situação de rua, que relata as dificuldades da vida nas ruas da então capital 
republicana. Por outro lado, a modernização estrutural da cidade veio acompanhada 
da promessa de oportunidades de emprego, o que atraiu um número cada vez maior 
de imigrantes para a então capital da República, caso de Armando, do conto “Última 
noite”. Em virtude da imigração, o Rio de Janeiro teve um expressivo aumento 
demográfico, agravando problemas já existentes, como o acesso à moradia e ao 
emprego formal. Muitas mulheres, impedidas de ocuparem cargos formais no 
mercado de trabalho, acabaram encontrando na prostituição um meio de 
sobrevivência, como ocorre com a personagem de D. Joaquina, do conto homônimo.  

Assim, quando consideramos a figura do escritor nos termos de Reis (2013), 
ou seja, enquanto representante de uma cosmovisão que oferece uma resposta 
estética à realidade vivida, as opções temáticas e relativas às personagens retratadas 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 10, n. 2, p. 885-903, maio-ago. 2021 

por João do Rio, revelam um observador atento da cidade que habitava. Se a 
modernidade beneficiava apenas as elites, que representavam a principal parcela do 
público leitor na época (NEEDELL, 2012), a opção por compor os três contos ora 
analisados tendo como personagens sujeitos marginalizados em virtude dos 
processos de modernização da cidade ressalta a intenção do escritor em expor, para 
a própria elite, aspectos da vida na metrópole por ela ignorados. 

A distinção entre escritor e autor também é uma preocupação de Bakhtin 
(1981). Segundo Faraco (2005), Bakhtin apresenta, desde o começo de seus estudos, 
a diferenciação entre o autor-pessoa e autor-criador, na qual o primeiro representa 
o escritor e o segundo é concebido enquanto constituinte do objeto estético 
responsável por dar forma ao mesmo objeto estético. O autor-criador traz consigo 
um posicionamento valorativo, e será a partir dele “que se criará o herói e o seu 
mundo e se lhes dará o acabamento estético” (FARACO, 2005, p. 38). Tal 
posicionamento tem origem nos aspectos do plano da vida destacados e 
reorganizados pelo autor-criador, “materializado como uma certa posição 
axiológica frente a uma certa realidade vivida e valorada” (FARACO, 2005, p. 39), 
que faz a transposição de um plano de valores (plano da vida) para outro (o plano 
da obra). Assim, o ato criativo pressupõe a transposição de valores da vida para a 
arte, ressaltando, deste modo, a relação entre o texto literário e a realidade, diante 
da qual o autor-criador assume uma posição axiológica, ou seja, defende 
determinados valores que são reorganizados esteticamente. O autor-criador, dessa 
forma, precisa recorrer ao plano da vida em sua composição, conforme observamos 
nos três contos de João do Rio analisados neste estudo, pois todos têm profunda 
relação com o contexto social, conforme veremos a seguir. 

É Wayne C. Booth, em The rhetoric of fiction, publicado em 1961, quem nos 
apresenta outra noção importante sobre o autor: a noção de autor implicado 2 , 
nomenclatura e definição que adotamos em nossa análise. Segundo o crítico, o autor, 
ao escrever um texto, cria uma versão implicada de si próprio, variável a cada obra 
e que não se confunde com o autor empírico, este que assume posições distintas em 
cada obra criando, assim, diferentes autores implicados. A criação destes se dá em 
função dos compromissos adotados por cada um nas obras literárias, ou seja, o autor 
implicado é criado também a partir da tomada de posição inclusive ideológica que 
se dá a ver na obra literária.  

Por isso, mesmo que se queira 
 
[…] expurgar a obra de tudo quanto seja identificável como toque 
pessoal, de todas as alusões literárias ou metáforas coloridas, do 
recurso a mitos e símbolos – elementos que, implicitamente, 
conferem juízos de valor. Um leitor esclarecido aperceber-se-á de 
que todos eles são impostos pelo autor. (BOOTH, 1980, p. 36). 

Booth (1980, p. 38), desta forma, afirma que o autor está implicado no texto 
literário, já que “o juízo do autor está sempre presente, é sempre evidente a quem 
saiba procurá-lo [...] [pois] embora o autor possa, em certa medida, escolher os seus 

                                                           
2 A tradução utilizada neste artigo optou pelo termo “implícito”. Esta expressão, no entanto, parece 
dar a entender que o autor estaria encoberto pelo texto, disfarçando-se sob ele. Por isso o emprego 
de “implicado”, expressão que melhor daria conta de explicitar o modo como o autor implicado se 
manifesta a partir do discurso. 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 10, n. 2, p. 885-903, maio-ago. 2021 

disfarces, não pode nunca optar por desaparecer”. A noção de autor implicado 
corresponde a uma inferência feita pelos leitores, receptores reais de uma obra 
literária, e inclui, segundo Booth (1980), não apenas os significados possíveis de 
serem extraídos das obras, mas também o conteúdo emocional ou moral decorrente 
das ações das personagens, bem como as escolhas e compromissos assumidos em 
cada texto literário. Nas palavras de Booth (1980, p. 92), “o ‘autor implícito’ escolhe, 
consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos; inferimo-lo como versão criada, 
literária e ideal de um homem real – ele é a soma das opções deste homem”. A partir 
da presença do autor implicado seria possível perceber a presença do autor real, não 
como sentimento ou intenção que delimitasse a significação da obra, mas como a 
manifestação de ideias expressas pelos escritores nos textos que compõem pelo 
trabalho com a linguagem.  

Kindt e Müller (2006) afirmam que o conceito delineado por Booth, embora 
empregado até hoje nos estudos de literatura, começou a sofrer críticas logo após 
sua publicação, pois não teria sido suficientemente delimitado pelo crítico literário 
estadunidense. Esta situação gerou certa confusão, pois o autor implicado foi por 
vezes tomado apenas como um fenômeno de recepção, em outras como participante 
da comunicação, e chegou inclusive a ser postulado como algo que se encontra por 
detrás do texto. Tal discussão tem, em seu horizonte, a noção de intencionalidade, 
questão antiga nos estudos literários e da qual nos fala Compagnon (1999).  

Kindt e Müller (2006, p. 169) consideram a intenção um critério válido para 
a interpretação da obra. Porém, a intenção não representa o que o autor desejava 
quando escreveu a obra, mas as ideias que procura expressar ao moldar o texto com 
determinada forma. Por meio do intencionalismo hipotético, Kindt e Müller (2006, 
p. 175) acreditam que “o autor implicado deve ser identificado com base em todas 
as escolhas que o autor fez de fato, consciente ou inconscientemente”. No entanto, 
para os autores, reconstruir o autor implicado – ou “hipotético”, como preferem 
chamar – seria possível apenas pela descrição das estruturas textuais, embora delas 
não decorra necessária e unicamente. Por isso, a fim de analisarmos mais 
detidamente o modo como se constroem os autores implicados em cada um dos 
contos de João do Rio analisados – “Última noite”, “D. Joaquina” e “Sonho” –, 
destacamos três elementos a partir dos quais é possível perceber e compreender a 
presença do autor implicado: o narrador, o cenário e as personagens.   

É importante esclarecer que o narrador refere-se “com mais frequência, ao 
orador da obra que, afinal, não passa de mais um dos elementos criados pelo autor 
implícito e pode dele ser diferenciado por amplas ironias” (BOOTH, 1980, p. 90). 
Assim, o narrador não se confunde com o autor implicado, porém, é por meio dele 
que o leitor entra em contato com a história. O modo como o narrador escolhe contar 
revela também a perspectiva do autor implicado, pois permite que o leitor esteja em 
contato algo mais direto com as personagens, como ocorre nos contos “Última noite” 
e “Sonho”, ou experimente a contraposição de perspectivas, conforme percebemos 
em “D. Joaquina”. A seguir, analisaremos em mais detalhes essas questões.  

 

Cenário, narrador e personagens no Rio de Janeiro da Belle Époque tropical 
Todos os três contos, a saber, “Última noite”, “D. Joaquina” e “Sonho”, têm 

como cenário a cidade do Rio de Janeiro, então capital da jovem República, 
remodelada após o “bota abaixo”, ocorrido nos primeiros anos do século XX e 
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inspirado nas reformas de Paris, promovidas a partir de 1852. Broca (1956) lembra 
que, enquanto as mudanças estruturais realizadas em Paris tinham como objetivo 
suprimir as revoluções operárias, a remodelação do Rio obedeceu especialmente ao 
desejo das elites de estarem em consonância com a Europa, especialmente com a 
capital francesa. 

Tendo vista objetivos primordialmente estéticos, não é de se estranhar que o 
governo e as elites estivessem pouco interessados em integrar a todos os habitantes 
no processo de modernização. Após a derrubada dos casarões, aqueles que ali 
residiam precisaram procurar outros locais para morar. Alguns se mudaram para os 
morros que cercam a cidade, dando origem às favelas, outros para o subúrbio, 
cindindo de vez a capital: o centro estava reservado à elite, que desfilava pelas ruas 
como se andasse em Paris, e as margens estavam destinadas à população pobre, 
impedida, inclusive pela lei, de ocupar o centro. 

O conto “Sonho” se passa após a remodelação da cidade, quando as modernas 
praças, exclusividade da elite, eram guardadas por vigilantes autorizados, em 
virtude do artigo 330, a expulsar do local qualquer um que não pertencesse àquele 
grupo. Entretanto, os que não dispunham de um teto para passar a noite tentavam a 
sorte com algum guarda menos rígido, que lhes permitisse algumas horas de 
descanso. O narrador observa os “vagabundos” que dormem nos bancos: “Eram 
crianças, eram rapazes, eram homens na idade viril, e eram velhos tenebrosos” (RIO, 
1921, p. 85). Toda uma diversidade de pessoas necessitava dos bancos para 
descansar, pois o número de habitantes do Rio deu salto nas duas primeiras décadas 
do século XX, passando de 511 mil habitantes em 1890, para 1 milhão e 157 mil em 
1920 (ARAÚJO, 1993). Soma-se a isso as dificuldades de acesso às moradias 
populares com a demolição dos casarões do centro, a incapacidade de a indústria 
consumir toda a mão de obra disponível, e temos um montante de trabalhadores 
sem ocupação formal e, portanto, sem condições de manter residência fixa.  

O aumento exponencial da população se deve, em grande parte, à imigração. 
A crise pela qual passou a produção agrícola do Vale do Paraíba, no final do século 
XIX, obrigou diversos trabalhadores a dirigirem-se à cidade, a fim de encontrar 
novos postos de trabalho. Além dos trabalhadores rurais, uma série de 
trabalhadores que deixaram de ser escravos após 1888 também buscavam nas 
cidades novas ocupações. E, ainda, imigrantes estrangeiros, especialmente 
portugueses, como Armando, se transferiram para o Brasil, acreditando que o 
momento econômico favorável do país fosse capaz de lhes conceder oportunidades 
para mudar de vida. De acordo com Araújo (1993), em 1906, os imigrantes 
estrangeiros representavam cerca de dois terços dos habitantes totais da cidade do 
Rio. 

A ambição de uma vida mais confortável, entretanto, esbarrava nas barreiras 
invisíveis da metrópole moderna. Armando, logo que chega ao Brasil, ainda muito 
jovem, consegue emprego em uma taberna, por influência do tio. Porém, após 
conhecer e se apaixonar pelo teatro, ele começa a passar as noites fora e mal 
consegue se manter em pé durante o dia, situação que leva o dono da taberna a 
despedi-lo. Depois disso, o rapaz não consegue mais arranjar emprego, e tenta, nas 
casas de jogos, conseguir algum trocado com a ajuda da sorte: 

 
— Perdeste? 
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— Não, ganhei por treze. Veja você a cábula! 
E Armando recebia do parceiro mil réis pela partida de bilhar. Para 
fazer semelhante aposta fora preciso a boa vontade do Jeremias, o 
principal caixeiro, que emprestara os dez tostões (RIO, 1978, p. 
209). 

 
O jogo, porém, não oferece nenhuma estabilidade ao praticante, pois muda 

conforme a presença ou a falta de sorte. Por isso, a vida de Armando também se 
torna completamente instável, e o sonho que o trouxe ao Brasil fica cada vez mais 
distante. Os empregos prometidos pela cidade convertida em metrópole após a 
modernização e a crescente industrialização não se concretizam, e Armando passa 
a vagar sem rumo pelas ruas: 

 
Era um homem, completara vinte anos, conservara rijos os 
músculos e cheia de ambições a alma. Entretanto estava ali, na 
calçada, como um trapo, ao deus-dará da vaga humana, sem 
trabalho, sem morada. Para onde iria ele, coitado? Era onde 
calhasse que havia de dormir. Talvez ceiasse. E talvez no dia 
seguinte encontrasse um emprego. Oh! O emprego! (RIO, 1978, p. 
211). 

 
O narrador do conto, do tipo onisciente, ou seja, aquele que tem acesso direto 

aos sentimentos mais íntimos das personagens, emprega o adjetivo “coitado” para 
se referir a Armando. Essa atitude revela o sentimento de pena que envolve o 
narrador e, mais ainda, aponta para o autor implicado, revelando sua presença e, em 
certa medida, confundindo-a com a do narrador. Dessa forma, o retrato que a 
narrativa faz acerca da miséria a que Armando é submetido em terras brasileiras 
revela a compaixão do autor implicado pela personagem e seus correspondentes no 
mundo real. Booth (1980) lembra que o texto literário sempre nos oferece indícios 
a respeito da parcialidade do autor implicado, já que é impossível a um autor ser 
completamente imparcial.  

Assim, o autor implicado de “Última noite” expõe seu olhar de compaixão ao 
jovem, sentimento corroborado pelo modo como constrói a narrativa, colocando o 
narrador sempre lado a lado com a personagem Armando, como podemos observar 
no seguinte trecho: “saiu devagar, desceu a rua do Senado, entrou numa casa de 
pasto da rua do Espirito Santo, e foi bem para o fundo, com medo dos camaradas 
necessitados, que talvez quisessem repartir” (RIO, 1978, p. 210). A descrição 
minuciosa dos passos do rapaz indica um narrador preocupado em quebrar as 
barreiras que separam a personagem dos leitores, ao mesmo tempo em que busca 
suscitar a simpatia e consternação dos leitores por aquela figura tão insignificante, 
cuja alternativa mais segura é a morte. No coração da metrópole moderna, Armando 
morre esmagado nos trilhos do trem que pegou com o objetivo de descansar em um 
local um pouco mais confortável:  

 
Sentou-se na escadinha, acabado. O trem continuava a galopar 
pelos campos dourados do sol nascente. [...] Uma corrente pendia 
entre o vagão em que estava e o outro vagão. Inconscientemente 
estendeu a mão. Seria tão interessante pegá-la. [...] Estendeu mais 
o corpo, quase deitado, estendeu mais. O corpo falseou, pendeu. 
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Quis salvar-se, numa súbita e desesperada angústia. Com os pés 
enlaçados na grade, ainda conseguiu prender as mãos nos para-
choques. Mas um solavanco desprendeu-o. O corpo caiu. As rodas 
do outro vagão esmigalharam qualquer coisa. O trem continuou na 
luminosidade da manhã. E ninguém do trem reparou naquele fim 
de vida tão desconsolada, sob o calor do sol que começava... (RIO, 
1978, p. 219). 

 
O comentário do narrador acerca do fato de ninguém ter reparado na morte 

de Armando, mais do que a insignificância da personagem no contexto em que 
estava inserida, expõe mais um indício da caracterização do autor implicado. Se, em 
meio à multidão, o rapaz passou despercebido, na narrativa ele ocupa papel central, 
e o autor implicado construído pelo conto revela-se um preocupado observador da 
vida individual. Sua busca por, entre a multidão, seguir os passos de Armando, ao 
mesmo tempo em que reconstitui sua caminhada da esperança à morte 
desconsolada e solitária, escancara a face mais sombria da modernidade carioca, 
pois ao mesmo tempo em que a elite disfruta da sua Paris particular, os demais 
habitantes da cidade amargam a experiência do abandono e da solidão.  

A exclusão social a que Armando foi submetido afeta também o homem que 
dorme em um banco no conto “Sonho”, cujo ano original de publicação foi 1921. 
Durante a conversa com o cavalheiro que sentou ao seu lado no banco da praça, o 
homem revelou ter trabalhado nas obras empreendidas por Pereira Passos durante 
o “bota abaixo”. Porém, uma vez finalizada a remodelação da cidade, trabalhadores 
como ele não tinham mais função, e ficaram sem emprego. Com isso, não lhe foi mais 
possível sustentar a casa; perdeu a filha vitimada pela varíola, a esposa para a 
tuberculose, restando-lhe apenas a rua: 

 
Eu era canteiro, sabe? As obras pararam. Comecei a não ter pão em 
casa, uma filha morreu-me de varíola, nos braços; a mulher ficou 
tisica, foi para a Misericórdia, puseram-me os cacarecos na rua, e 
eu comecei a não ter onde dormir e onde comer. Como a gente se 
acostuma a não comer! Eu chego a passar cinco dias só com água 
do chafariz. (RIO, 1921, p. 88).  

 
Assim como Armando, o homem não conseguia arranjar emprego na cidade 

que ajudou a reconstruir. Araújo (1993) lembra que, em virtude do alto número de 
habitantes da capital, os problemas sociais e econômicos que a caracterizavam se 
intensificaram. Em 1906, cerca de 200 mil pessoas não tinham um posto de trabalho 
fixo, e precisavam se sustentar ocupando serviços irregulares ou exercendo 
profissões que beiravam a ilegalidade, tais como a prostituição, caso de D. Joaquina, 
por exemplo.  

A prefeitura do Rio, mesmo sem oferecer subsídios aos que não dispunham 
de condições básicas de sobrevivência, tais como emprego e moradia, promulgou o 
artigo 330, proibindo a prática da “vagabundagem”, ou seja, vagar pelas ruas e 
ocupar os adornados bancos das praças centrais para dormir. Este, inclusive, foi o 
crime cometido pelo protagonista do conto “Sonho”, que esteve preso por cinco 
meses. O cavalheiro bem vestido indaga-o a respeito dos motivos da prisão, e o 
homem responde: 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 10, n. 2, p. 885-903, maio-ago. 2021 

 
Estava uma noite a dormir nos bancos, quando um guarda implicou 
e levou-me. No distrito foi impossível fazer-me ouvir pelo 
comissário, um sujeito zangado. Meteu-me no xadrez. Lá passei 
dois dias, sem comer. Ao cabo desse tempo fui levado à presença do 
delegado, um jovem elegante. O comissário parecia ainda com mais 
raiva de mim. Porque esses homens têm tanta raiva de quem não 
lhes pode fazer mal? O delegado ouviu-o e mandou-me recolher. 
Segui depois para a Detenção, onde passei três meses na galeria 
terceira, num cubículo em que havia quarenta homens. Todos 
juravam que eu caíra no artigo 330. Certa manhã disseram-me que 
eu iria ao juiz. Fui. O juiz não estava. Adoecera. Esperei. Voltei lá na 
carrocinha várias vezes e, afinal, um belo dia puseram-me na rua... 
(RIO, 1921, p. 89).  

 
A arbitrariedade da lei e a atuação desleixada da polícia são expostas na fala 

do homem, preso sem saber o motivo e mantido na cadeia sem julgamento. Ao se 
questionar “porque esses homens têm tanta raiva de quem não lhes pode fazer 
mal?”, o homem oferece uma dúvida também ao leitor, suscitada por uma pergunta 
algo retórica. Tal questionamento parece, ainda, ser levantado pelo autor implicado 
já que, segundo Booth (1980), este também fala junto com as personagens. O autor 
implicado do conto “Sonho” demonstra, desta forma, uma perspectiva crítica acerca 
da polícia, e difere do autor implicado de “Última noite”, cuja postura revela certa 
compaixão, mas não sugere indignação, como ocorre no conto ora analisado.  

Tal perspectiva crítica se torna ainda mais evidente quando o diálogo entre o 
cavalheiro elegante e o homem que tenta descansar no banco se volta para a religião. 
O cavalheiro, conhecendo um pouco mais a respeito da história de seu interlocutor, 
pergunta-o por que não se voltava para Deus e seguia o exemplo de Cristo, que se 
sacrificou pela humanidade. O homem, mais exaltado, responde não ter muita pena 
de Cristo, pois 

 
Deus dava-lhe uma grande proteção. Ele podia repartir pães sem 
ter mais que um pão, podia curar os outros. E depois se sofria sabia 
por que. E, crucificado, tinha a certeza de que ressuscitaria e toda a 
gente o respeitaria. Mas eu, sofrendo o 330, mas eu, sem trabalho e 
sem pão, eu, com a família desaparecida, e todos os nossos colegas 
do outro banco, sem vontade de não comer e sem poder fazer 
milagres, devemos ter a mesma obrigação? Não! Ninguém falará de 
nós, não é? E nenhum é Divino... Essa história de religião agora é 
para a gente rica. São todos honestos e podem ir à missa de 
automóvel. Olhe: eu acreditava em Deus se agora caísse da lua uma 
cama e eu não sentisse a fome. (RIO, 1921, p. 90). 

 
O homem, ao comparar seus suplícios com os de Cristo, não vê redenção 

possível em sua trajetória, por isso, não havia motivo para tornar-se religioso. Além 
disso, a delimitação da religião como atividade destinada à elite revela uma crítica 
mordaz à hipocrisia da caridade cristã, que parece priorizar antes o passeio de 
automóvel até a igreja do que praticar, em seu dia a dia, os ensinamentos de Cristo. 
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O narrador do conto “Sonho”, por sua vez, parece estar posicionado em um 
ponto da praça na qual transcorre a ação, como se estivesse vendo e ouvindo o 
diálogo entre o cavalheiro e o homem que dormia em um dos bancos:  

 
O cavalheiro [...] parecia procurar nos bancos um lugar onde se 
sentasse. Afinal encontrou a ponta do que ficava no extremo 
esquerdo. Era perto de um homem de barba mal tratada, que 
dormia anciado. Bastou que o cavalheiro ocupasse a ponta, para 
que o homem acordasse em sobressalto. (RIO, 1921, p. 87).  

 
A posição assumida pelo narrador permite que o leitor tome conhecimento 

da história através do diálogo entre as personagens, expondo diretamente a 
percepção de cada uma. Desta forma, não há intermediação direta entre o leitor e os 
dois homens que, sentados em um banco na madrugada, conversam sobre as 
dificuldades impostas pela vivência na capital da República e sobre as hipocrisias da 
caridade cristã. Somente ao final do conto percebemos se tratar de um narrador 
onisciente, pois ele revela que todo o diálogo não passou de um sonho do homem 
que dormia no banco da praça.  

Por se tratar de um sonho, no qual o homem e seu interlocutor dialogam de 
modo sincero, é possível imaginar que, assim como Armando, o homem também 
guarda certa esperança de encontrar algum consolo em sua jornada. Embora 
desconfie de seu interlocutor, quando este se revela como Jesus Cristo, dá um salto 
e se põe em pé, momento no qual acorda e percebe que o encontro com o salvador 
não passou de um sonho.  Na realidade de sua existência, afirma o narrador, “o 
desgraçado notou então que lhe tinham roubado o chapéu. E sem pensar, porque a 
miséria não pensa, sem contrariar, encolheu-se de novo no banco e recaiu no sono 
que apaga a fome” (RIO, 1921, p. 93). Novamente percebe-se o tom de compaixão 
adotado pelo narrador, que se refere ao homem como “desgraçado” e não hesita em 
revelar seu estado de miséria para a qual não existe nenhum conforto.  

Os autores implicados dos contos “Última noite” e “Sonho” revelam-se 
envolvidos pelas histórias tanto de Armando quanto do homem sem nome que 
dorme nos bancos da praça. Em “Última noite”, a opção por expor a vulnerabilidade 
do jovem revela ao mesmo tempo compaixão e pesar, enquanto em “Sonho”, 
percebemos um autor implicado cujo tom é consideravelmente mais crítico tanto à 
polícia quanto à caridade cristã. No entanto, é possível considerarmos a escolha por 
compor a parte inicial do conto a partir de diálogos como uma forma de ocultar tanto 
o narrador quanto o próprio autor implicado, pois é a personagem quem assume o 
ponto de vista crítico. Por outro lado, como afirma Bakhtin (1981), o autor é o 
responsável por organizar o grande diálogo da narrativa, por isso, ainda que sua 
perspectiva não seja a mesma adotada pelas personagens, sua intenção segue 
presente. 

Em “D. Joaquina”, o tom crítico que caracteriza os autores implicados em cada 
um dos contos antes analisados torna-se mais evidente em função do contraste de 
perspectivas construído ao longo da narrativa. O narrador do conto é amigo de 
Augusto Guimarães, jovem dândi “tão fino, de tão lúcida inteligência” (RIO, 1990, p. 
25), que sente prazer em vagar pela cidade a fim de comprovar sua tese de que “a 
gente baixa tem apenas instintos” (RIO, 1990, p. 25). Por ser o conto narrado em 
primeira pessoa, o leitor não pode aproximar-se de D. Joaquina, não sabe o que ela 
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pensa ou sente, e só alcança conhecê-la mediante a seleção dos fatos feita pelo 
narrador. Este, por sua vez, ao caracterizar Augusto enquanto elitista e esnobe, 
permite-nos observá-lo em oposição à senhora, que será alvo de seu desprezo, este 
que é suscitado tanto pela aparência de D. Joaquina quanto pela profissão que 
exerce.  É necessário ressaltar que a proclamação da República no Brasil se deu sob 
os ideais positivistas de progresso e disciplina, e delimitou espaços restritos de 
atuação às famílias e, dentro destas, às mulheres. Deste modo, a oposição entre 
Augusto e o narrador à dona Joaquina se deve, em primeiro lugar, ao fato de ser ela 
uma prostituta em meio à cidade limpa e civilizada que a elite, da qual os dois 
rapazes fazem parte, concebia para o Rio.  

Neste sentido, a escolha por um narrador que compõe as camadas mais ricas 
da população possibilita que se acompanhe a ignorância e o preconceito da própria 
elite acerca dos habitantes marginalizados da cidade. O olhar deste narrador, que 
opta por fazer incursões ao subúrbio a fim de investigar a vida da senhora que é alvo 
de seu desprezo, representa a perspectiva da elite carioca de então, com seus 
preconceitos e ideias fixas a respeito das camadas mais pobres da população, 
desumanizadas quando comparadas aos elegantes, estes sim, exemplos claros da 
Civilização Superior. Por sua vez, o autor implicado construído a partir da narrativa 
preocupa-se em expor aos leitores tanto a face miserável da modernidade, 
representada pela necessidade de as mulheres aceitarem a prostituição a fim de 
sustentar a família, bem como a hipocrisia da elite, incapaz de conhecer a própria 
cidade em que vive.   

No contexto da Primeira República, as mulheres, antes restritas ao espaço 
doméstico, cuja principal obrigação era cuidar dos filhos e da casa, com a 
proclamação da República e a inserção da cidade do Rio na ordem capitalista, cada 
vez mais assumiam compromissos fora de casa a fim de complementar a renda da 
família. Enquanto as ricas serviam quase como um ornamento à vida na Belle 
Époque, as mulheres pobres ocupavam postos informais de trabalho, atuando como 
lavadeiras, por exemplo. Por outro lado, o número de homens na cidade carioca era 
muito superior ao de mulheres, segundo Araújo (1993), o que tornava a prostituição 
um empreendimento com alta demanda. Às mulheres que, mesmo trabalhando fora 
de casa, não conseguiam cobrir os gastos mensais, a prostituição tornava-se um 
caminho possível.  

Tal realidade era desconhecida por Augusto e pelo narrador, pois quando 
ambos veem a senhora que, mais tarde, descobrimos ser Joaquina, só conseguem 
sentir desprezo: “Era velha. Tinha a face severa na queda das pelancas; curvava 
como se fosse muito idosa; caminhava com um andar de avó impertinente. E usava 
pelerine, sombrinha, mantilha de rendas sobe os cabelos grisalhos. [...] Era hostil e 
comercial” (RIO, 1990, 26). A perspectiva da prostituição enquanto atividade 
financeiramente rentável e, portanto, necessária para a sobrevivência de Joaquina, 
não parece ter sido considerada pelos dois amigos, que preferiram se apegar à 
questão da aparência aliada à honra feminina como meios para julgá-la hostil. 

Em busca de comprovar a tese de Augusto de que a população pobre tinha 
apenas instintos, tal qual animais, os dois amigos passaram a ir todas as noites até o 
Rócio, cuja praça era movimentada por conta da prostituição. Sempre preocupados 
com a aparência, observavam que a maior parte das que ali trabalhava era composta 
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por mulheres mais velhas, as quais utilizavam-se dos artifícios da maquiagem e 
outros adereços para, na perspectiva do narrador, esconder a idade: 

 
O desolador era, além do nivelamento daquele comércio, os 
mesmos aspectos de insensibilidade e de velhice. Certo, estavam 
acima das outras em modos e em roupas. Mas impunham mais o 
nojo pela falta de coração. E eram velhas. Oh! como eram velhas! 
Havia faces encarquilhadas com tinta; cabelos pretos e dentaduras 
postiças guarnecendo perfis chupados; dorsos que, apesar do 
espartilho, abalavam; colos que se cavavam em reentrâncias 
espaçadas. (RIO, 1990, p. 27).  

 
Na artificialidade da vida elitista que levavam, Augusto e o narrador não 

conseguem ir além da aparência, pois seus comentários restringem-se apenas ao 
que alcançam observar, seja na face ou nas vestimentas das mulheres. Augusto 
aproveitava para se vangloriar acerca de sua tese, pois, ao observar o movimento 
dos homens diante daquelas que ali trabalhavam, acreditava presenciar ações muito 
mais instintivas do que emocionais: “— Estamos a ver um aspecto do instinto que 
os simples transeuntes não verão nunca! As angustias, as covardias dos brutos 
diante das mulheres... Dize-me se há aqui Amor, mesmo no sentido grego. Há ódio 
no apetite!” (RIO, 1990, p. 27). Para o dândi, aquelas pessoas não alcançariam 
sentimentos nobres como o amor. 

Para que mudassem de opinião a respeito tanto de Joaquina quanto dos 
demais frequentadores do Rócio, foi preciso que os dois amigos entrassem em 
contato com Cidália, lavadeira que já havia trabalhado na casa de Augusto. Ela 
conhecia a velha que tanto impressionara e enojara os dois rapazes. Joaquina, nos 
diz Cidália, tinha dois filhos já adultos e dedicava-se a trabalhar com costuras 
durante o dia. Há pouco perdera o marido e ficara com todas as obrigações da casa. 
Os dois filhos não tinham emprego, viviam em casa e nada faziam para ajudar no 
sustento da família. Em uma noite, depois de entregar costuras, Joaquina, sem 
dinheiro para pegar o bonde, encontrou um sujeito que lhe ofereceu dinheiro em 
troca de sexo. De acordo com Cidália, “a fome é negra, e gostar de filho é pior que 
fome. D. Joaquina coitada! viu que podia fazer mais algum dinheiro e voltou 
envergonhada. E, como o tempo habitua a tudo, agora tem este serão...” (RIO, 1990, 
p. 30).  

A perspectiva de Cidália, mulher proletária, é fundamental para revelar as 
camadas ocultas do real. A lavadeira ocupa, na narrativa, posição oposta à dos 
rapazes, pois cabe a ela remover os artifícios que encobriam a visão dos dois, 
possibilitando a ambos conhecer os motivos que levaram Joaquina a exercer a 
profissão de prostituta. Diante do relato de Cidália, o narrador e Augusto ficam 
envergonhados por julgarem tão mal a mulher e concluem que “a vida é sempre 
muito mais atroz do que se imagina” (RIO, 1990, p. 31). Desta forma, a construção 
da narrativa, contrapondo a perspectiva artificial de dois rapazes elitistas às 
necessidades que levaram Joaquina à prostituição, revela a sensibilidade do autor 
implicado, bem como reforça a perspectiva crítica que assume ao representar a 
cidade cindida que havia se tornado o Rio de Janeiro, após a modernização. 
Considerações finais 
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A medida em que cada narrativa expõe a hipocrisia da elite, e da caridade 
cristã, permite ao leitor perceber também a perspectiva do autor, uma vez que a 
obra não é fruto do acaso, como lembra Compagnon (1999). Toda a relação de 
coerência e complexidade coexistentes na narrativa percebidas por meio da forma 
cria, aos olhos do leitor, a imagem de um autor implicado, responsável por organizar 
o texto e a ele dirigi-lo. Ainda que esse autor não se identifique ao autor real, pessoa 
psicológica, o leitor acaba por conceber uma imagem para esse autor, a partir do 
autor implicado.  

A construção de cada conto analisado por meio da exposição da face 
marginalizada da então capital da República, estabelecendo um contraponto entre a 
elite e os esquecidos pela modernidade, permite ao leitor a impressão de um autor 
implicado preocupado em tratar desta situação. Remetendo essa impressão ao 
contexto fora da narrativa, e direcionando-a ao autor João do Rio, cria-se uma 
situação de contraste entre a imagem que certa parcela da crítica construiu, e aquela 
percebida a partir das narrativas. O João do Rio superficial e fútil, caracterizado pela 
crítica, é o mesmo que expôs, em diversos escritos, a situação de miséria a que estava 
submetida boa parte da população carioca. 

Booth (1980) faz o alerta para o perigo de julgar o autor real com base nos 
autores implicados, mas também há perigo em levar a mesma imagem do autor real 
para todos os autores implicados, caracterizando então uma crítica de cunho 
biográfico que desconsidera o texto em prol da figura do autor empírico. Se a 
literatura de João do Rio identificava-se ao “sorriso da sociedade”, Lêdo Ivo (2012, 
p. 07) faz questão de lembrar que podia ser ela “também, e bastantissimamente, o 
esgar e o pesadelo da sociedade”. Os três contos analisados neste estudo servem de 
exemplo a essa afirmação. 
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