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Resumo

Este artigo analisa os contos “O caso da vara” e “Pai contra méae”, publicados
respectivamente em 1899 e 1906 nas coletdneas Pdginas recolhidas e Reliquias de casa
velha. Trabalhamos com a hipétese de que, nessas duas narrativas, a dissimulacio e a
capoeira verbal machadianas perdem a centralidade em face da ascensao do combate e da
exposicao menos velada da critica ao sistema de escravidao no Brasil do século XIX. Menos
interessados em analisar os contos com a perspectiva do historiador social que do critico,
nosso intuito é explicar a representacido da escraviddo brasileira oitocentista através dos
procedimentos narrativos operados por Machado de Assis. Compreendemos que a posicao
que o narrador ocupa nessas historias é fundamental para o exame que o Bruxo do Cosme
Velho faz da situacdo do homem negro escravizado. Em didlogo com Duarte (2020),



I

Mbembe (2018, 2019), Chalhoub (2003, 2020), Schwarz (2006) e Adorno (2003),
procuramos estabelecer uma perspectiva critica sobre o tema da escravizagio e das =
técnicas narrativas de Machado de Assis. I
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Abstract

This article analyzes the short stories “O caso da vara” and “Pai contra mae”, published in
1899 and 1906 respectively in the collections Pdginas recolhidas and Reliquias de casa
velha. We work with the hypothesis that, in these two narratives, Machado's dissimulation
and verbal capoeira lose their centrality in the face of the rise of combat and the less veiled
exposure of criticism to the slavery system in 19t century Brazil. Less interested in
analyzing the stories from the social historian perspective than the critic, our aim is to
explain the representation of 19t century Brazilian slavery through the narrative
procedures operated by Machado de Assis. We understand that the position that the
narrator occupies in these stories is fundamental for the examination that the Wizard of
Cosme Velho makes of the enslaved black man situation. In dialogue with Duarte (2020),
Mbembe (2018, 2019), Chalhoub (2003, 2020), Schwarz (2006) and Adorno (2003), we
seek to establish a critical perspective on the slavery subject and Machado de Assis'
narrative techniques.
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Texto integral

Introducao

O Tréfico Negreiro tornou a Africa tinica em sua histéria
colonial. Embora a escravizagdo em si tenha existido desde
a Antiguidade e permaneca familiar em muitas partes
diferentes do mundo, o Trafico Negreiro foi inico do povo
africano, pois, pela primeira vez na histéria, seres humanos
se tornaram artigos de comércio

(Grada Kilomba, Memdrias da plantagdo)

E se uma parte de nossos estudiosos imaginou que o mais
avanc¢ado e universal dos escritores brasileiros passava ao
largo da iniquidade sistematica mercé da qual o pais se
inseria na cena contemporanea, tera sido por uma cegueira
também ela histérica, parente mais ou menos longinqua da
desfacatez que Machado imitava

(Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo)

Neste artigo, analisamos os contos “O caso da vara” e “Pai contra mae”,
publicados, respectivamente, em 1899 e 1906, nas coletaneas Pdginas recolhidas e
Reliquias de casa velha. Trabalhamos com a hipétese de que, nessas duas
narrativas, a dissimulacdo e a capoeira verbal machadianas (DUARTE, 2020)
perdem a centralidade em face da ascensdo do combate e da exposicio menos
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velada da critica ao sistema de escraviddo no Brasil do século XIX. Ndo estamos

sugerindo que Machado se utiliza da escrita aos moldes de Luiz Gamal, todavia é i

I

certo que, nesses contos, ele expde, de maneira mais direta, sua posicdo sobre a
escravatura do que o fez em “O espelho”.

Menos interessados em analisar os contos com a perspectiva do historiador
social2 que do critico, nosso intuito é explicar a representacdo da escravidao
brasileira oitocentista através dos procedimentos narrativos operados por
Machado de Assis. Compreendemos que a posicdo que o narrador ocupa nessas
historias é fundamental no exame que o Bruxo do Cosme Velho faz da situacdo do
homem negro escravizado.

A presenca do negro e de um conjunto de habitos proprios da escraviddao no
Brasil no século XIX estdo materializados na obra de Machado de Assis. Se antes a
critica literaria apontava auséncia de posicionamento do autor a favor da abolicao,
hoje esse argumento nao encontra amparo quando confrontado com uma leitura
atenta da obra de Machado.

Surpreso, encontrava naqueles textos [de Machado de Assis]
exposicao detalhada das politicas de dominacdo social que
buscava reconstituir a partir de outras fontes histdricas; perplexo,
percebia ali muita alegoria e reflexdo sisteméatica sobre a
experiéncia social de escravos, dependentes e outros sujeitos que,
dizia-se, ndo estavam no centro da obra de Machado (CHALHOUB,
2003, p. 9-10).

Como observa o autor, Machado de Assis reconstitui um painel variado de
situacdes, permitindo ao leitor uma percepcdo da “experiéncia social dos
escravos”.

Na primeira parte deste artigo, apresentamos uma analise do conto “O
espelho”, com o objetivo de evidenciar a capoeira verbal machadiana. Em outras
palavras, demostramos que, nesse conto, o escritor utiliza a dissimulagdo como
estratégia narrativa na representacdo do regime escravocrata. O desvio se arma
quando a histdria se encaminha pela discussdo da constituicio metafisica do ser.
Aos poucos, no entanto, fica mais evidente a nota dominante da histéria: o conflito
construido na relacdo entre o aspecto senhorial de Jacobina e a posicdo dos
escravos.

Na segunda parte, examinamos os contos “Pai contra mae” e “O caso da
vara”, com o intuito de demonstrar que, diferente de “O espelho”, nessas duas
historias, a estratégia narrativa é de outra ordem. Ao adotar o dngulo narrativo em

' Cf. 0 ensaio “O caramujo e o carcard”, de Duarte (2020). Para cotejar o procedimento poético de
Luiz Gama face a desfacatez da narrativa de Machado de Assis, cf. Trovas burlescas (2016),
notadamente os poemas “No dlbum”, “Coleirinho”, “Quem sou eu?”, “A cativa” e “Minha mae”.

> Em se tratando da obra de Machado de Assis, o interesse do historiador social ndo recai, de modo
privilegiado, no aspecto estético, na arquitetura literaria, mas sim na tentativa de compreensao das
experiéncias dos sujeitos em uma sociedade. Cf. entrevista com Chalhoub (2015). Para se fixar
apenas outro exemplo, em Machado de Assis (2003), Sidney Chalhoub deixa evidente o tipo de
abordagem que realiza na obra machadiana: “Tinha de descobrir pareceres sobre a lei de 1871 [Lei
do Ventre Livre], pelo encanto do desafio, mas também porque o meu modo de ler os romances de
Machado dependia muito visceralmente de interpretar o sentido da experiéncia histdrica da década de
1870” (CHALHOUB, 2003, p. 11, grifo nosso).
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terceira pessoa, Machado de Assis assume uma postura de oposicdo mais incisiva
em relacdo a instituicdo escravocrata. A consequéncia do procedimento narrativo é
a ascensao da barbarie do regime em seus variados matizes.

A inscri¢do da capoeira verbal machadiana em “O espelho”

Acusado de absenteismo por ndo tematizar em sua obra literdria a luta
contra a escraviddo no Brasil, Machado de Assis foi, durante muito tempo,
apontado pela critica como autor alheio a essa questdo3. O Bruxo do Cosme Velho
era, antes, o escritor de causas “universais”, cuja producado literaria ombreava-se
com a dos grandes autores europeus. Assim, a imagem de Machado e seu trabalho
de ficcionista foram, desde o inicio, dissociados de embates a favor da abolicao da
escravatura. Sua origem afrodescendente também sofreu recalcamento*.

Na contramao dessa recep¢do sobre Machado de Assis, demonstraremos
que o autor ndo sé estava preocupado com as questdes do seu tempo e do seu
lugar, como também foi um intelectual muito sensivel a situacdo de pentria dos
escravizados. Mesmo que, em grande medida, sua obra ndo estabeleca embate
direto contra o sistema escravocrata, é certo que Machado nao pode mais ser lido
hoje como um escritor distante do problema da escraviddao no Brasil oitocentista.
Lembremos que “Machado ndo foi autor de reptos ou libelos bombasticos.
Descartava sempre a polémica, o panfleto” (DUARTE, 2020, p. 285), o que, de
nenhuma maneira, é sinal de que o escritor se omitiu de debater questdes e
problemas de sua época.

A dissimulagdo é um tema recorrente nas obras de Machado de Assis, e
podemos encontra-la tanto em narrativas curtas, a exemplo de “Missa do Galo”,
quanto na sua obra-monumento: Dom Casmurro, de 1899, sendo que, neste artigo,
apresentamos a dissimulacao ndo como atributo do carater das personagens do
autor, mas como estratégia narrativa machadiana para abordar o tema da
escraviddo em contos, cronicas e romances. Em “A capoeira literaria de Machado
de Assis”, ensaio de Eduardo de Assis Duarte, compreendemos que a principal
caracteristica da capoeira

[..] é a ginga, movimento de corpo destinado a enganar o
oponente, e que traduz toda a malicia inerente a pratica de
dissimular os golpes em esquivos passos de danga. O praticante da
capoeira usa o gingado ou ato de gingar, que consiste em
bambolear o corpo para a direita e a esquerda, a fim de confundir
o adversario, escapar de seus golpes, e procurar o momento e o

*Sem duvida, Roberto Schwarz é um dos criticos responsaveis por desfazer a imagem de um
Machado distante dos dilemas sociais de sua época. O monumental Um mestre na periferia do
capitalismo (2012), Duas meninas (2006) e “As ideias fora do lugar”, famoso ensaio de abertura de
Ao vencedor as batatas (2000), ddo nota sobre a investidura critica de alto nivel que a obra
machadiana recebia.

“Em 2011, em comemoragdo aos 150 da Caixa Econémica Federal, esse banco fez uma campanha
publicitaria retratando Machado de Assis com um ator branco. Isso demonstra que a figura de
Machado ainda penetra o imaginario social brasileiro na condicdo de escritor branco. Cf. Simon
(2011).
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angulo certos para atacar (DUARTE, 2020, p. 283-284, grifo do
autor).

Neste ensaio, Duarte (2020) lanca mdo do conceito de “capoeira” como
metafora da dissimulacdo do estilo machadiano na abordagem da escravidao.
Segundo o pesquisador, esse escritor caramujo® trabalha no esquema de “ataque” e
“esquiva” com vistas a criticar a maquinaria da escraviddo, ao tempo em que
também possibilita que seu texto circule livremente pelas varias esferas do corpo
social, evidenciando que “A dissimulacdo é também o caminho escolhido por
Machado de Assis, em especial no que diz respeito ao pendor critico que perpassa
seus textos, tanto na crénica como na ficcdo” (DUARTE, 2020, p. 285).

Propomos como objeto de analise e ilustracdo da capoeira de Machado o
conto “O espelho”, publicado na coletanea Papéis avulsos de 1882, narrativa em
que acompanhamos a histéria de cinco homens reunidos em torno da discussdo de
temas metafisicos. A histéria comega sendo exposta por um narrador externo, que
logo cede a palavra para o relato de Jacobina, um dos cinco vardes reunidos. Eis
que, na discussdo metafisica,

Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinido - uma
conjectura, ao menos.

- Nem conjectura, nem opinido - redargiiu ele: - uma ou outra
pode dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu nao discuto.
Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de
minha vida, em que ressalta a mais clara demonstracao acerca da
matéria de que se trata (ASSIS, 2006, p. 136).

Analisando esse fragmento, percebemos o aspecto despoético de Jacobina,
que prefere o siléncio dos pares a eventuais contra-argumentos diante da sua
exposicdo. O “Se quiserem me ouvir calados” sintetiza bem essa nota autoritaria da
personagem. Se nossa hipétese de leitura estiver correta, podemos dizer que, logo
no quarto paragrafo da narrativa, Machado ja “revela” o argumento que
desenvolvera adiante, ou seja, desde o principio, o autor chama a atenc¢do para a
nota senhorial que recobre Jacobina e cujo contraste agudo € a figura dos escravos.
Nado custa lembrar que Jacobina era pobre, mas o cargo de alferes que lhe é
concedido aos vinte e cinco anos o reveste de uma personalidade outra.

No relato da personagem, é o mote metafisico que nos guiara para o tema
central do conto: a escraviddo. Nas palavras de Jacobina,

[..] ndo h4 uma s6 alma, ha duas...
- Duas?

> A imagem do caramujo remete 3 maneira como o préprio Machado de Assis se via. A metéafora do
escritor caramujo “[..] constréi em tom de autoironia o guerrilheiro dissimulado, que ataca e se
esconde, e que prefere a emboscada noturna ao embate a luz do dia” (DUARTE, 2020, p. 332). Em
chave semelhante, comentando o romance Memdrias péstumas de Brds Cubas (2008), Roberto
Schwarz afirma que “A presenca do escravismo [nas Memdrias] é determinante, [..] embora as
figuras de escravos sejam raras. Umas poucas anedotas esparsas bastam para fixar as perspectivas
essenciais. A parcimdénia nas alusdes, calculada para repercutir, é enfitica a sua maneira: um
recurso caro ao humorismo machadiano, mais amigo da insinuagdo venenosa que da dentincia”
(SCHWARZ, 2012, p. 112, grifo nosso).
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- Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas
almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha
de fora para dentro... [..] A alma exterior pode ser um espirito, um
fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operacgao. [...]
Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da
existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior
implica a da existéncia inteira (ASSIS, 2006, p. 136).

Considerando a leitura integral do conto, compreendemos que a alma
exterior, para o narrador-personagem, corresponde ao mundo fisico e, no caso das
relacdes humanas, ela é responsavel pela posicao que o individuo ocupa na vida
social. Antes de ser investido no cargo de alferes, a pobreza era a companhia da
personagem, mas apds a investidura, “No fim de trés semanas, era outro,
totalmente outro. Era exclusivamente alferes” (ASSIS, 2006, p. 139). Sua
humanidade é paulatinamente substituida pelo cargo.

[..] - O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas
naturezas equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva
cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.
Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o
campo, os olhos das mog¢as, mudou de natureza, e passou a ser a
cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada
do que me falava do homem. A tnica parte do cidadao que ficou
comigo foi aquela que entendia com o exercicio da patente; a
outra dispersou-se no ar e no passado (ASSIS, 2006, p. 138-139).

As imagens que o préprio narrador cria em torno de si - as cortesias e os
rapapés que todos lhe concedem pela sua posicao — ganham um contraste caustico
diante do cativo. Ndo excluamos do nosso horizonte os pares “alma exterior” e
“alma interior”, pois elas guiardo o raciocinio da personagem que expde sua
historia.

Ao assumir a posicao de alferes, Jacobina recalca seu aspecto humano, isto
é, a alma interior®, no entanto ainda lhe sobram regalias e lisonjas de toda ordem.
Embora ndo se enxergue mais o homem, mas tdo somente o alferes, a este ainda
restam o respeito e a reveréncia daqueles que reconhecem a importancia do cargo.
A situacdo diametralmente oposta é a do escravo, visto que, ao ser reduzido a
condi¢do de semovente, o que o aguarda é a plena perda da humanidade e o agir
magquinistico’. Diante do sistema escravocrata, sua condicdo de homem livre - a

°A rigor, como bem observa Jodo Cezar de Castro Rocha, Machado de Assis ensina nesse conto que,
numa sociedade desigual e hierarquizada, o que ndo existe é intimidade, interioridade, isto é, alma
interior, uma vez que esta, ndo menos que a alma exterior, encontra-se colonizada (ROCHA, 2021)
e, portanto, suspensa de qualquer humanidade plena. Em Cordialidade a brasileira (2005), o critico
faz comentario semelhante: “Literalmente habituado a ser reconhecido pela patente, Jacobina
descobre-se sozinho, ou melhor, cercado por escravos - possivelmente a forma mais cruel de
soliddo numa sociedade escravocrata. Muito em breve, principia a duvidar da prépria existéncia
(social). Na cortante formulagio de Machado, ‘o alferes eliminou o homem’. Vale dizer, sem o
espelho proporcionado pelo olhar do outro, tornamo-nos invisiveis, sobretudo a nossos préprios
olhos” (ROCHA, 2005, p. 8).

” Embora seja evidente que o escravizado nunca se tornou cativo sem resisténcia e sem
compreensdo da sua posicdo abjeta na estrutura escravocrata, o que chamamos de “agir
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alma exterior - extirpa-se, de modo que, sem vontade propria e sob o jugo do

mandonismo senhorial do Brasil oitocentista, o negro escravizado é posto na

condigdo de autdmato, de simples objeto de toda transagdo comercial imaginavel8.
A tematica da escravidio fica patente no conto quando o alferes vai a casa

de sua tia Marcolina, a qual, apds alguns dias, precisa fazer uma viagem para cuidar

da filha que esta enferma. Em virtude do acontecimento, Jacobina - o alferes - fica

na companhia apenas dos escravos a fim de zelar pela casa de Marcolina. Eis o que

se segue na narrativa:

[..] o certo é que fiquei s6, com os poucos escravos da casa.
Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressao, alguma
cousa semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere,
subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que
se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bogais. O
alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos
intensa, e a consciéncia mais débil (ASSIS, 2006, p. 139, grifo
nosso).

E interessante que, diante dos cativos, a “alma exterior” de Jacobina “se
reduzia”, pois o alferes ndo encontrava mais pessoas que superestimassem seu
cargo. Os escravizados até o elogiavam: “Nho alferes é muito bonito; nhé alferes ha
de ser coronel; nho alferes ha de casar com moga bonita, filha de general” (ASSIS,
2006, p. 139), mas eram “espiritos bocais”, cujas palavras se dissipam tao logo sdo
proferidas; seu valor é diminuto.

A importancia do cargo de alferes em Jacobina declina de vez com a fuga dos
escravos. Sem o respeito dos brancos e a servidao e temor dos cativos, sua altivez
degringola; sua alma exterior se desvanece.

Ah! pérfidos! Mal podia eu suspeitar a inten¢do secreta dos
malvados.

- Mata-lo?

- Antes assim fosse.

- Cousa pior?

- Oucam-me. Na manh3d seguinte achei-me sé. Os velhacos,
seduzidos por outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido
fugir durante a noite; e assim fizeram (ASSIS, 2006, p. 139).

Neste fragmento, chamamos a atencdo para os termos “movimento préprio”
em oposicdo a “espiritos bocais”, ja sublinhado anteriormente. A fuga representa a
ruptura com o estado de autébmato a que o jugo senhorial escravagista submete o
negro. A expressao “de movimento préprio” acentua o aspecto humano e
consciente do homem negro contra o regime escravocrata. Sobre esse trecho
especifico do conto, Eduardo de Assis Duarte faz uma observacdo inteligente, ao

maquinistico” nido nega a luta permanente dos negros contra a escravidio, mas apenas
sobrevaloriza a perda do arbitrio do homem negro escravizado e reduzido a condicdo de
mercadoria.

® Para um aprofundamento da condigio do negro no Brasil do século XIX, cf. entrevista com
Chalhoub (2016).
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dizer que a narrativa ressalta “[...] a astdcia dos negros, em oposicao ao conceito
que deles tinha o visitante: ‘espiritos bocais’. Aproveitando da situacdo, os
habitantes da senzala pdem a mostra sua coragem e capacidade dissimuladora”
(DUARTE, 2020, p. 302). A fuga ndo é sé a liberdade, mas também a mais pura
revolta dos negros contra a sua escravizagao.

Nao obstante a referéncia explicita a escraviddo sé apare¢a em um ou dois
momentos do conto - e ainda assim de maneira sutil -, defendemos que toda a sua
arquitetura aponta para uma representacdo contundente do evento. Os pares
“alma externa” e “alma interna” funcionam, mesmo que em tom de galhofa e de fina
ironia, como imagens representativas da perda da integridade humana pela
condi¢do de cativo. No caso dos escravos, a integridade talvez se restitua com a
fuga, enquanto em Jacobina, ela se dissipa, permanecendo apenas o cargo de
alferes, que ele vé refletido no espelho, momento em que se reconhece como tal e
extirpa seu estado de “[...] sonambulo, um boneco mecanico” (ASSIS, 2006, p. 141).
Assim, a fuga da senzala rompe com as agées maquinisticas do escravizado, e o
reconhecimento do cargo de alferes restitui a posicao social de Jacobina, o que,
nesse caso, ndo implica necessariamente ganho interior e humano.

Sem duvida, Machado de Assis ndo equipara a situacdo do homem negro
escravizado com a de Jacobina, pois, se para este o simples reconhecimento do
cargo é uma mola propulsora para alinhavar suas “duas almas”, para os
escravizados, é preciso um passo a mais, pois a colonizacao “[..] exigia dos
colonizados ndo apenas que eles mudassem suas razdes de viver, mas também que
mudassem de razao” (MBEMBE, 2019, posicao 184). Dito de outra forma, o sistema
escravocrata poe de ponta-cabeca a consciéncia de ser e de estar no mundo do
homem negro, que transita da condicdo de livre para um corpo a ser arrasado pelo
desmando colonial.

Em “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”, percebemos que o
realismo, com seus procedimentos com vistas a “provocar a sugestao de real”, se
tornou questionavel, pois “Do ponto de vista do narrador, isso [0 real] é uma
decorréncia do subjetivismo, que nao tolera mais nenhuma matéria sem
transforma-la, solapando assim o preceito épico da objetividade” (ADORNO, 2003,
p. 55). Em outras palavras, nenhuma narrativa é “realista”, ja que ela é uma forma
de representacio que perpassa pelo polo subjetivo do narrador. E interessante
observar que Machado de Assis, ja no século XIX, havia percebido o engodo da
“literatura realista” e, por isso mesmo, subvertia seus procedimentos estéticos.

No romance Dom Casmurro (2008), o angulo narrativo esta fechado em
Bentinho, que, portanto, expde, em perspectiva limitada e parcial, os fatos.
Acreditar nas palavras desse narrador casmurro é ceder a armadilha narrativa
montada por Machado de Assis; o engodo faz desmoronar a ilusao realista, pois

Ao adotar um narrador unilateral, fazendo dele o eixo da forma
literaria, Machado se inscrevia entre os romancistas inovadores,
além de ficar em linha com os espiritos adiantados da Europa, que
sabiam que toda representagdo comporta um elemento de vontade
ou interesse, o dado oculto a examinar, o indicio da crise da
civilizagcdo burguesa (SCHWARZ, 2006, p. 13, grifo do autor).
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Roberto Schwarz chama a atencdo para a arquitetura de um narrador

plenamente envolvido na exposi¢cdo dos seus argumentos e que merece, portanto, a
desconfianga do leitor. Isso nos remete também ao conto “O espelho”, no qual, — -
embora haja a presenca de um narrador em terceira pessoa - que em tese oferece
uma visdo imparcial dos fatos -, é Jacobina quem conta a histéria. Lembremos
ainda que ele “ndo discute” e, diante de seu relato, exige dos colegas o “ouvir-me
calados”. Ora, se a narracdo é conduzida pela parte interessada nos fatos (Jacobina)
e se essa figura ndo admite que o contradigam, os principios da literatura “realista”
ndo se sustentam, haja vista que o que assoma dessa aritmética ndo é o “real”, mas
0 mais vigoroso subjetivismo. E nessa articulagdo aguda e 4cida entre forma e
conteudo que Machado de Assis produz uma representacdo pujante do sistema de
escraviddo no Brasil do século XIX. A ginga machadiana desvia a atengao do leitor
para questdes “metafisicas”, mas o que o escritor aponta, nas linhas profundas do
conto, é o desnudamento da escravidao nos trépicos.

“Pai contra mae” e “O caso da vara”: uma capoeira verbal atenuada

Em “Escravidao e racismo em obras de Machado de Assis”, de Sidney
Chalhoub, o autor apresenta, na escrita ficcional machadiana, um amplo painel da
presenca de imagens e situacdes do sistema escravocrata do Brasil no século XIX.
De Memodrias péstumas de Brds Cubas a “Mariana”, o escravismo esta presente. Nao
obstante, nos contrapomos a afirmacao de que

Por motivos varios - artisticos, politicos, pessoais -, [...] as cousas
mudam muito a partir das Memdrias péstumas de Brds Cubas |...]
Nada mais é o que parece ser. Machado desbundou, se me
permitem a expressdo, pois agora o racismo vira abstragdo
cientificista, a violéncia senhorial é descrita com a pena da galhofa
[..] e mesmo a mulher abusada se torna negra por alegoria, ao ser
comparada a uma borboleta preta (CHALHOUB, 2020, p. 110, grifo
nosso).

Demonstramos que os contos “O caso da vara” e “Pai contra mae”,
publicados respectivamente em 1899 e 1906, apds as Memdrias, apresentam uma
exposicao direta do racismo em vez de sua representagdo abstrata ou
“cientificista”. Nesses dois contos, as personagens “Lucrécia” e “Arminda” nao
sofrem alegorias, sendo os desmandos da escraviddo, desde o inicio, postos as
claras. Se ndo podemos dizer que, nessas histdrias, Machado troca a dissimulacao
pelo libelo, tampouco é seguro afirmar que a dissimulacdo é a estratégia
dominante nessas narrativas.

O proprio Sidney Chalhoub reconhece que, em “Pai contra mae”, “[..] um
tema certo dela [da narrativa], para Machado de Assis, era a necessidade de
lembrar, de lidar de frente com este nosso passado terrivel que ainda ndo acabou
de passar” (CHALHOUB, 2020, p. 122). E esse “lidar de frente” que demonstramos a
seguir.

Nas primeiras linhas de “Pai contra mae”, o leitor se depara com um
conjunto de instrumentos de tortura da escravidado, além de habitos circunscritos a
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época. Em vez do desvio ou da dissimulagdo - procedimento narrativo visto em “O
espelho” -, Machado de Assis escolhe a descrigdo crua do evento.

A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como tera
sucedido a outras institui¢des sociais. Nao cito alguns sendo por se
ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescoco; outro, o
ferro ao pé; havia também a mascara de folha de flandres. [...] Era
grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre
se alcanga sem o grotesco, e alguma vez o cruel (ASSIS, 2017, p.
127).

O oficio a que o narrador faz referéncia é o de capturador de escravos
fugidos. Assim, a historia se vincula a Candido Neves, protagonista do conto, o qual,
apds assumir e abandonar varios empregos (tipégrafo, caixeiro, fiel de cartorio,
carteiro, entalhador e outros), assume o oficio de prender cativos fugidos. “[...]
Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade
de uma achega, a inaptiddo para outros trabalhos [..] davam o impulso ao homem
que se sentia bastante rijo para pér ordem a desordem” (ASSIS, 2017, p. 129).

Candido Neves nao se matinha, com facilidade, em emprego algum, mas a
paixdo por Clara e, em consequéncia, o casamento e a vinda do filho, fizeram a
personagem permanecer firme no oficio de capturador de escravos. A vida de
Candido e sua familia se agrava quando o filho nasce, sendo que, na iminéncia do
despejo e sem condi¢des de por comida na mesa, o protagonista se vé obrigado a
seguir o cruel conselho de tia Monica: colocar a crianga na roda dos enjeitados. Nao
sem resisténcia, muito menos sem sofrimento, Candido e Clara decidem pela
doacdo da crianca; é, no percurso em dire¢do a roda, que reconhecera Arminda,
escrava cuja captura prometia gratificacdo vultuosa. Eis a acao do protagonista:

- Arminda! - bradou, conforme a nomeava o anuncio. Arminda
voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando ele, tendo tirado o
pedaco de corda da algibeira, pegou dos bragos da escrava, que ela
compreendeu e quis fugir. Era impossivel. Candido Neves, com as
maos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava
quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que
de costume, mas entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao
contrario (ASSIS, 2017, p. 138-139).

Durante a cena da captura, o leitor descobre que Arminda esta gravida e
que, assim como Candido, ela também luta para salvar seu filho. A maneira como o
narrador apresenta essa imagem revela, simultaneamente, a indiferenca de
Candido diante da situacdo de Arminda e a evidente barbarie do préprio sistema
da escraviddo, em que o capturador de escravos é apenas uma pe¢a de uma
maquinaria maior. A cena seguinte da concrecdo aos argumentos expostos:

- Estou gravida, meu senhor! - exclamou. - Se Vossa Senhoria tem
algum filho, peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua
escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor
moco! [..] Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-
se a si e ao filho. Quem passava ou estava a porta de uma loja
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compreendia o que era e naturalmente nao acudia. Arminda ia
alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a
castigaria com agoutes - cousa que, no estado em que ela estava,
seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe mandaria dar acoutes.

- Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir
depois? - perguntou Candido Neves (ASSIS, 2017, p. 139, grifo
nosso).

A ironia fica patente quando, em paralelo com a fala de Arminda,
recordamos as palavras do narrador na descri¢do da escraviddo. Sobre a situagdo
dos cativos, ele diz que “Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de
casa que servia de padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso, o
sentimento da propriedade moderava a acao, porque dinheiro também dé6i” (ASSIS,
2017, p. 128). Quando olhamos a questdo a partir das palavras de Arminda, nao
resta divida de que, sob o jugo do senhor, o que imperava era a iniquidade contra
0 corpo negro escravizado.

Em “O caso da vara”, a narrativa apresenta Damido fugindo do seminario e,
apesar de o narrador se deter, em parte nesse conflito, é o tema da escravidao que
adquire os maiores contornos na histéria. Defendemos a hipdtese de que Damido
exercita o dominio sobre Sinha Rita e, por conseguinte, sobre Jodo Carneiro. Desde
o principio esta assinalado o cinismo de Damido, que se utiliza da relagdo escusa
entre Sinha Rita e o tio para, em beneficio proéprio, se salvar da vida eclesiastica. Os
matizes desse cinismo da personagem ganham formas mais contundentes na sua
negativa em livrar Lucrécia do acoite. Em diadlogo entre Sinha Rita e Damido,
percebemos a malicia do seminarista.

Sinha Rita hesitou ainda muito tempo; afinal perguntou-lhe por
que ndo ia ter com o padrinho.

7

- Meu padrinho? Esse é ainda pior que papai; ndo me atende,
duvido que atenda a ninguém...

- Nao atende? - interrompeu Sinha Rita ferida em seus brios.

- Ora, eu lhe mostro se atende ou nao...

Chamou um moleque e bradou-lhe que fosse a casa do Sr. Jodo
Carneiro chama-lo, ja e ja (ASSIS, 2012, p. 32-33, grifo nosso).

Ao jogar com a ideia de que o padrinho “ndo atende ninguém”, Damiao
inicia seu controle sobre Sinha Rita, que, desafiada pelo garoto, sente-se impelida a
provar o contrario. Em ultima instancia, exigir que Jodo Carneiro interviesse junto
ao pai do menino, para que este nao seguisse a vida religiosa, era também uma
prova de que o padrinho do seminarista estaria disposto a enfrentar as maiores
dificuldades para nao contrariar Sinha Rita. Eis uma evidéncia de amor.

O conto se encaminha para o conflito central quando, diante de uma
anedota contada por Damido, uma das crias de Sinha Rita ri. Verificado que
Lucrécia tinha suspendido suas tarefas para ficar atenta as palavras do rapaz,
Sinha Rita nao hesita na ameaca: “~ Lucrécia, olha a vara!” (ASSIS, 2012, p. 33). No
mesmo instante,

Damido olhou para a pequena; era uma negrinha, magricela, um
frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e uma queimadura
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na mao esquerda. Contava onze anos. Damido reparou que tossia,
mas para dentro, surdamente, a fim de ndo interromper a
conversacdo. Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinhd-la, se
ndo acabasse a tarefa (ASSIS, 2012, p. 33, grifo nosso).

A onisciéncia do narrador nos permite acessar os pensamentos de Damiao,
o qual, apesar de assumir o compromisso de proteger a menina, no desfecho do
conto, tomarda caminho contrario. Tomamos ciéncia de que Jodo Carneiro
conseguira convencer o pai de Damido a refletir mais um pouco sobre o destino do
rapaz, adiando sua decisdo para o dia seguinte. Até 13, o tio do menino se
compromete a continuar o seu papel de demover a ideia de entregar Damido a vida
religiosa. Quando os arranjos de Sinha Rita anunciam uma possibilidade de o
jovem sair em definitivo do semindrio, é a hora de a mulher verificar se Lucrécia
terminou os trabalhos. Em caso negativo, resta a cria o agoite.

Era a hora de recolher os trabalhos. Sinha Rita examinou-os; todas
as discipulas tinham concluido a tarefa. S6 Lucrécia estava ainda a
almofada, meneando os bilros, ja4 sem ver; Sinha Rita [..] ficou
furiosa, e agarrou-a por uma orelha.

- Ah malandral!

- Nhanha, nhanha! pelo amor de Deus! por Nossa Senhora que
esta no céu.

- Malandra! Nossa senhora nao protege vadias!

Lucrécia fez um esforco, soltou-se das maos da senhora, e fugiu
para dentro; a senhora foi atras e agarrou-a.

- Anda ca!

- Minha senhora, me perdoe! - tossia a negrinha.

- Nao perdoo, ndo. Onde esta a vara?

[..] A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro lado da sala.
Sinha Rita, ndo querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista:
- Sr. Damido, dé-me aquela vara, faz favor?

Damido [..] tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele
atrasara o trabalho...

[..] Damido chegou a caminhar na direcdo da marquesa. A
negrinha pediu-lhe entdo por tudo o que houvesse mais sagrado,
pela mae, pelo pai, por Nosso Senhor..[..] Damido sentiu-se
compungido; mas ele precisava tanto sair do seminario! Chegou a
marquesa, pegou a vara e entregou-a a Sinha Rita (ASSIS, 2012, p.
37-38).

O seminarista até se sente “compungido”, mas nao o suficiente para
contrariar Sinha Rita, que agora esta no controle. A justificativa ir6nica que o
narrador da para explicar a atitude de Damido soa corrosiva: o menino queria
ajudar, “mas ele precisava tanto sair do seminario”. Nesse caso, talvez, a menina
negra “[...] ndo é outra coisa sendo o ponto de fixacdo patologica de uma auséncia
de relagcdo” (MBEMBE, 2018, posicdo 896). Em outros termos, Damido ndo
consegue estabelecer uma relacdo entre ele e Lucrécia, a ponto de condoer-se
verdadeiramente com a situacdo da menina, porque ela é pura auséncia, assim, os
sofrimentos da criada até sensibilizam o rapaz, mas ndo mudam sua razdo.
Observado sob o dngulo do homem branco, o iminente acoite de Lucrécia nao é
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motivo razoavel para que Damido decline de seu intuito maior e primeiro: a saida
do seminario.

A posicdo que o narrador ocupa nos contos “Pai contra mae” e “O caso da
vara” sdao semelhantes, visto que, em ambos, a figura a apresentar os fatos é o
narrador onisciente. Esse procedimento formal escolhido por Machado de Assis,
para enquadrar a escravidao, tem consequéncias produtivas na representacao do
evento. Nosso esforco a partir de agora é demonstrar algumas dessas
consequéncias.

Em “Pai contra mae”, é o olhar impiedoso do narrador externo que mostra
as falhas do protagonista, pois Candido “Tinha um defeito grave [...], ndo aguentava
emprego nem oficio, carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo”
(ASSIS, 2017, p. 129). E exatamente essa sua “dificuldade” de fincar os pés em
algum trabalho que o levara ao exercicio de capturar escravos, cujo desfecho é a
cena com Arminda. Acrescentamos também que é sob o angulo do narrador em
terceira pessoa que acompanhamos o aborto da escravizada e a atitude do
protagonista.

No chio, onde jazia, levada do medo e da dor, e apds algum tempo
de luta, a escrava abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os
gemidos da mae e os gestos de desespero do dono. Candido Neves
viu todo o espetaculo. Nao sabia que horas eram. Quaisquer que
fossem, urgia correr a Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer
conhecer as consequéncias do desastre (ASSIS, 2017, p. 140).

A maneira como Candido lida com a perda do filho de Arminda é tdo cruel
quanto a sua justificativa derradeira, segundo a qual, “- Nem todas as criancas
vingam” (ASSIS, 2017, p. 140). E certo que, se a narragio fosse apresentada por um
narrador em primeira pessoa, o angulo a conduzir os fatos provavelmente
elaboraria uma justificativa mais dissimulada e menos atroz.

O narrador de Machado usa o vocabulario exato para descrever a maneira
como Candido acompanha a cena do aborto: ele “viu todo o espetaculo”.
Precisamente, o marido de Clara ndo visualiza o sofrimento de Arminda na
condi¢do de um drama, mas de um evento. A preocupac¢do da personagem com as
horas logo demonstra que a vida ali interrompida merece apenas atencdo fugaz.

Os nomes de ruas e personagens também funcionam em antinomia, a fim
de acentuar o aspecto irénico da narrativa. Para nao nos estendermos muito,
cabem aqui um ou dois exemplos. Em sentido figurado, “candido” é um ser “Puro,
inocente” (HOUAISS, 2011, p. 159), ou ainda “Sincero, franco, limpido” (FARIA,
2003, p. 157). Observando as agdes de Candido sob a lente do narrador externo, o
que vemos, no entanto, € uma sequéncia de egoismo e iniquidade. Sem duvida a
partir das atitudes do protagonista, o narrador machadiano confronta o leitor com
o estatuto dos seus proprios valores humanisticos. Em situacao similar, custa crer
que ndo agiriamos aos moldes de Candido Neves. A distancia entre o nome que
carrega e seus atos é exemplar do contraste que, em articulacdo com outros
procedimentos formais, constituem a estética critica dessa histdria.
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Ap6s a fuga, Arminda parecia andar com frequéncia nas Ruas do Parto e da
Ajuda®. E nesta, inclusive, onde ocorre sua captura por Candido. E também na Rua
da Ajuda que Candido entrega seu filho ao farmacéutico para depois retornar e
encontra-lo a salvo. Em Arminda, a nomeagdo da rua funciona como antinomia
plena; ja para Candido, o encaixe semantico é perfeito. O nascimento do filho da
escrava nao é um parto, mas um aborto, contrapondo-se também ao nome da rua
carioca por onde ela passava.

No conto “O caso da vara”, também encontramos procedimento similar.
Damido apadrinha Lucrécia com o intuito de livra-la do possivel castigo, e as
razdes que o levam a ndo cumprir com a palavra soam cinicas: o rapaz queria
ajuda-la, mas ele necessitava muito sair do seminario (ASSIS, 2017). O narrador em
terceira pessoa deixa patente o egoismo da personagem. Nao ha duvidas de que, se
Damido estivesse com a palavra, a narragao receberia outro tom, seguramente
menos inclinado a acentuar os sofrimentos de Lucrécia do que a justificar a atitude
do jovem seminarista.

O angulo externo nao permite que nenhuma informag¢ao permanecga oculta
para o leitor na histéria de Damido. Ao refletir sobre a possibilidade de seu pai
surpreendé-lo na casa de Sinha Rita e leva-lo embora para o seminadrio, o rapaz
pensa em uma forma de fuga: “Damido perguntou a Sinha Rita se a casa ndo teria
saida pelos fundos; correu ao quintal, e calculou que podia saltar o muro” (ASSIS,
2012, p. 36). Em seguida, ao pedir a sua protetora uma sobrecasaca que disfar¢asse
os trajes do seminario, ouvimos do narrador: “Sinha Rita dispunha justamente de
um rodaque, lembranga ou esquecimento de Jodo Carneiro” (ASSIS, 2012, p. 36).
No entanto, o que sai da boca da mulher sdo estas palavras: “~ Tenho um rodaque
do meu defunto - disse ela, rindo” (ASSIS, 2012, p. 36). O narrador onisciente, ao
revelar o intimo das personagens ao leitor, - que neste caso consiste em expor
claramente a relacdo oculta entre Jodo Carneiro e Sinha Rita -, langa a elas também
o olhar implacavel contra suas falhas que, em certa medida, sao extensdo do social.

A posicao do narrador nos dois contos, portanto, contribui para uma
representacdo mordaz, e mesmo, impiedosa dos perpetradores da violéncia contra
o negro escravizado. Os narradores ndao sondam Arminda e Lucrécia pela
perspectiva dessas personagens, isto é, ndo acessamos a narragdo pelo olhar das
escravizadas. Por outro lado, ao adotar o angulo externo, os narradores desnudam
as atitudes barbaras dos protagonistas e, por conseguinte, revelam a brutalidade
de um sistema maior: a escraviddo do Brasil oitocentista. Com essa urdidura
narrativa, o que emerge dos contos ndo é a dissimula¢do, mas um embate direto
contra o horror do regime escravagista.

Consideracoes finais

A escrita de Machado de Assis comporta sempre uma gama de leituras e
interpretacdes varias. Nessas linhas preliminares, partimos da hipétese de que,
embora na maior parte de sua producao ficcional o autor opte pela dissimulacdo
narrativa na representacdo do sistema escravocrata brasileiro, existem momentos
em que Machado recalca a dissimulagdo para “lidar de frente” com o problema.

° Ruas do Rio de Janeiro no século XIX.
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Para fundamentar nossa hipétese, analisamos os contos “O caso da vara” e “Pai
contra mae”, histérias em que o Bruxo do Cosme Velho evoca menos a capoeira
verbal que o embate direto. Na narrativa de Candido Neves, o autor abre o conto
com a descri¢do dos instrumentos da escravidao, tal como “a mascara de folha de
flandres”, “o ferro ao pescoc¢o”, “o ferro ao pé” etc., enquanto, em “O caso da vara”, o
proéprio titulo é uma referéncia ao dispositivo do agoite.

Demonstramos que, na representacao da escravidao, o conto “O espelho” é
um exemplo forte da capoeira verbal machadiana (DUARTE, 2020). O desvio da
narrativa pode, em uma leitura menos atenta, afastar o leitor do foco central, que é
a escravatura. O angulo narrativo do conto colabora na criacdo de uma perspectiva
subjetiva da narragcdo e nos faz desconfiar da “objetividade” na palavra do
narrador.

Na medida do possivel, fizemos também o esforco de conjugar a
representacao da escraviddo nos contos com os procedimentos narrativos
adotados por Machado de Assis. Na linha de leitura que propusemos, é plausivel
afirmar que a escolha de um narrador em primeira pessoa em “O espelho” e de um
narrador onisciente em “O caso da vara” e “Pai contra mae” sdo decisivos para uma
perspectiva mais dissimulada no primeiro e um enfoque mais direto nos dois
ultimos. Para Damido e Candido Neves, o que resta é o olhar impiedoso do
narrador externo. Por outro lado, em “O espelho”, Jacobina tem maior
possibilidade na constru¢do de argumentos em beneficio préprio. Isso nao significa
que na histoéria de Jacobina Machado tenha sido complacente com seu protagonista
e mais implacavel com os demais. Nao, apenas a técnica narrativa é diversa em um
e outro. O resultando, no entanto, € a critica a escravidao e seus perpetradores.

O fato de Machado de Assis ser um autor negro provavelmente tornou sua
percepcdo mais aguda para a condicao dos negros africanos escravizados no Brasil,
todavia sua identidade afrodescendente pode atuar como parcela, mas ndo como
elemento definidor da realizacdo estética de sua obra. E antes a técnica de compor
e manusear o material linguistico que o torna um autor inquestionavelmente
arguto. Como bem lembra T.S. Eliot, “[...] quanto mais perfeito for o artista, mais
inteiramente separado estara nele o homem que sofre e a mente que cria; e com
maior perfeicdo saberd a mente digerir e transfigurar as paixdes que lhe servem de
matéria-prima” (ELIOT, 1989, p. 43). Em outros termos, é necessario combater a
ideia romantica de que o processo de criacao artistica deve ser guiado pelos
sentimentos e pela supremacia do individualismo. T.S. Eliot argumenta justamente
em sentido contrario, ou seja, a medida que o escritor tem a percepc¢ao histérica,
sua individualidade cede lugar ao trabalho artistico em dialogo critico e consciente
com a tradicdo, percebendo que sua arte sd sera algo genuinamente “novo” se a
renovacdo vier a partir da interlocu¢do com os seus e com aqueles que o
antecederam.
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