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Resumo

A literatura brasileira contemporanea tem sido alvo de diversos debates no que se refere
aos caminhos criticos e metodoldgicos de investigacdo das suas produgdes. Diante disso,
este artigo tem como objetivo apresentar uma possibilidade de leitura do livro Pretérito
imperfeito, de Kucinski (2017), uma publicacdo recente na histéria literaria do pais. Para
isso, adotou-se a orientagdo metodoldgica qualitativa e bibliografica juntamente com o
embasamento teérico de autores como Cury (2008), Pellegrini (2011), entre outros, de
forma a propor uma andlise com foco na categoria ‘espago’ enquanto caminho de
interpretacdo para os elementos que compdem a obra e, que, por sua vez, sio mediados
pela linguagem. Nessa perspectiva, pode-se compreender como a potencialidade
significativa da obra literaria perpassa pelo papel atuante do leitor para além de receptor,
uma vez que os significados do texto literario se realizam também a partir do didlogo com
a formacdo social daqueles que leem a obra.



Abstract

Contemporary Brazilian literature has been the subject of several debates regarding the
critical and methodological ways of investigating its productions. Therefore, this article
aims to present a possibility of reading the book Pretérito imperfeito, by Kucinski (2017),
recently published in the country's literary history. For this, the qualitative and
bibliographic methodological guidance was adopted together with the theoretical basis of
authors such as Cury (2008), Pellegrini (2011), among others, to propose an analysis
focusing on the category 'space 'as a path of interpretation for the elements that make up
the work and, in turn, are mediated for language. From this perspective, it is possible to
understand how the significant potential of the literary work permeates the active role of
the reader beyond the recipient, since the meanings of the literary text are also realized
from the dialogue with the social formation of those who read the work.
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Texto integral

Introduc¢ao

"Esta é uma historia sem comego nem fim” (KUCINSKI, 2017, p. 38). Assim
tem inicio o décimo quarto capitulo do livro Pretérito Imperfeito. Uma sentenca que
poderia muito bem corresponder ao préprio dmago da histéria narrada: a
trajetéria de um narrador-personagem nao nomeado que é Unico e muitos ao
mesmo tempo, uma vez que as circunstancias que compoem sua historia refletem
um cendrio social habitado por muitos brasileiros. Intercalada entre passado e
presente, a construcao narrativa pela qual o narrador caminha traz a tona outras
vozes que ecoam nas experiéncias retratadas, de forma que suas memorias
pessoais se relacionam também com uma memdria histérica e social de denuincia
de uma consciéncia coletiva que ainda domina a formac¢ao da sociedade atual.

A travessia tecida pela linguagem do autor desvela espacos e tempos
habitados por memoérias intimas que ecoam em sentimentos, percepc¢des e
comportamentos herdados de um passado inacabado. Dessa forma, o pretérito
imperfeito, como tema constante das reflexdes do narrador, evidencia uma histéria
além do alcance de mudancas e que esbarra no tom subjuntivo do que poderia ter
sido, a0 mesmo tempo em que traca uma continuidade que os direciona para um
tempo com possibilidade de resolugao.

Escrito pelo professor e jornalista Bernardo Kucinski e publicado em 2017,
0 romance contemporaneo aborda questdes como o racismo, a dependéncia
quimica e a pratica da ado¢do ‘a brasileira® por meio de uma reflexao
memorialistica de um pai, o personagem central da histéria. E, como em obras
publicadas anteriormente, o autor apresenta aos leitores mais um olhar acerca do
relacionamento entre pais e filhos envolto em questdes que se excedem a eles e
integram-se ao coletivo. Se em K. Relato de uma busca o luto incide sobre a
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imaterialidade causada pelo desaparecimento de uma filha, em Pretérito imperfeito
a perda é desencadeada a partir de um filho que, apesar de presente, torna-se
inalcancavel.

Realidade enquanto ficcdo e ficcdo enquanto realidade, a composicao da
narrativa apresenta-se entrelacada tanto por cenarios e episédios que de fato
ocorreram em vida quanto por criagdo literaria, como a carta que inicia a obra. Um
relato pessoal concebido pela ficcdo que se revela, sobretudo, dialégico com a
sociedade brasileira. E, portanto, reconhecivel e familiar para aqueles que também
trazem consigo as questdes abordadas pelo livro.

Tal continuo estabelecido entre experiéncia individual e histéria
sociocultural observado na obra nos conduz ao seguinte questionamento: como a
linguagem desvela a reciprocidade entre as vivéncias da relagdo paterno-filial e as
questdes que constituem a rede narrativa que sustenta o enredo? Em busca de
compreender essa linguagem que relatou a si, retratou o outro e criou o espaco de
didlogo entre eles, o presente artigo langa-se ao encontro dos estudos de Cury
(2008), Pellegrini (2011), entre outros, para construir um percurso que atenda a
essa inquietacgdo.

Um breve olhar sobre o livro

Pretérito Imperfeito (2017) é o quinto livro literario de B. Kucinski, apos
longa trajetoria como escritor de ndo-ficgdo. A histdria apresenta o relato de um
pai que nos conta sua relacao com o filho adotivo durante a infancia, adolescéncia e
parte da vida adulta, intercalado em alguns momentos com perspectivas de outros
personagens que influenciaram de alguma forma suas a¢des no papel de pai, bem
como o olhar deste sobre o filho, sujeito central da tessitura do relato.

O principio da narrativa tem encontro com a decisao tomada pelo pai ao
final de uma vida composta por experiéncias e percepg¢des frustrantes acerca do
vinculo paterno-filial fragilmente desenvolvido a partir de uma adog¢ao inesperada
e ilegal. O personagem, entdo, narra o contetido da carta direcionada ao adotado
com o objetivo de eximir-se de uma relacao que ndo tinha mais como prosperar e
que ao narrador ja havia resultado em sofrimento e desgaste em demasia. Uma
epistola sem a intencdo de receber resposta, era a carta de alforria concedida a si.

Apo6s tal posicionamento a narrativa segue em um plano espago-temporal
que alterna as lembrangas relatadas pelo pai, intrusdes de perspectivas préprias
de outros personagens, manchetes de jornal, relatorio de inquérito policial, entre
outras. Apesar disso, é a memoria do pai o principio basilar que conduz o leitor em
meio as vivéncias que, gradativamente, resultam no afastamento e rompimento da
relacdo afetiva.

Em uma narracao objetiva, no que diz respeito a tentativa de compreender
sua relacao com o filho a partir perspectivas cientificas e nao somente apoiado no
proprio juizo de valor, de tom reflexivo e decomposta em curtos capitulos, o
narrador executa um didlogo ao mesmo tempo questionador e elucidativo com
suas proéprias reminiscéncias acerca dos momentos passados junto ao filho, de
maneira a tentar chegar a uma compreensdo sobre a decisdo exposta no inicio do
livro. Sua paternidade, entdo, nos é apresentada juntamente com os flagelos que
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repercutiram profundamente no desenvolvimento do filho adotivo: a adogdo a
brasileira, o racismo e a dependéncia quimica.

Assim, o passado é reavaliado e reposicionado pelo presente por meio da
reflexao de teorias diversas, como a psicologia, a historia, a arte. Dessa maneira, o
personagem busca preencher as lacunas de seu relacionamento com o filho, as
escolhas e atitudes dele, os acontecimentos que culminaram no exilio deste, bem
como entender as falhas que cometeu enquanto pai muitas vezes distante. E além,
é também nessa travessia revivida que o narrador continuamente se pergunta
sobre o que deveria ter feito na infancia e juventude do filho que pudesse ter
evitado a ruptura na relacao deles.

Entre as veredas de um pretérito imperfeito

O livro que impeliu a escrita deste artigo é bastante recente na
historiografia literaria brasileira, datando de apenas quatro anos desde a sua data
de publica¢do. Como literatura contemporanea que excede o campo de andlise ja
fundado e legitimado pelo canone nacional e parte de uma trajetéria de produgdo
literaria ainda em andamento, torna-se necessario trazer ao estudo uma reflexdo
acerca da proximidade do meio em que a obra foi concebida junto ao processo de
critica que se realizara a partir dela. Um meio que por corresponder a atualidade
também se encontrara em territério sem fronteiras definidas, entre as tradi¢des
historico-literarias delimitadas que precederam a obra e os caminhos ainda nao
determinados que a literatura nacional estd, neste momento, trilhando. Sobre isso,
Cury comenta:

A dificuldade de caracterizacdo e “classificacdo” dessas producoes
encontra-se, entre outras, também no fato de estarem muito
proximas a nos, temporal e espacialmente, e de seus autores ainda
estarem escrevendo e publicando seus textos. Além disso,
diferentemente da criacdo poética cujo marco hegemdnico no
Brasil é o Modernismo - é claro, com linhas dele decorrentes
muito variadas e distintas -, a produg¢ido contemporanea em prosa
ndo tem, digamos assim e grosso modo, uma vertente fundadora.
Por tudo isso, sua compreensdo e seu estudo representam
desafios para a critica e teoria literdria Dbrasileiras
contemporaneas, ainda mais por propor a avaliacdo de autores
ainda nao consagrados ou que podem apresentar novidades e
reversdes nas expectativas iniciais de recepcdo e que se
encontram num espac¢o cultural em processo de configuracdo.
(CURY, 2008, p.8)

Como, entdo, delimitar o estudo de uma obra contemporanea? Diversas sao
as questdes que permeiam a apreciacdo por parte da critica tais como, por
exemplo, o didlogo que um texto pode estabelecer com padrdes delimitados por
tradigdes literdarias, ou as estratégias discursivas presentes e as mudancas que elas
trazem consigo, ou que vozes constituem as linguagens da produgdo atual, ou como
a contemporaneidade institui tais vozes e penetra nessa produgdo, entre outras
mais. Tanto quanto sao multiplos os caminhos de leitura e analise, sio também
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fluidas as consideracdes que delas surgirdo, principalmente por estar integrando,
junto a obra, um espago social em formagao.

Cury (2007) discorre sobre a categoria ‘espaco’ como possibilidade
metodoldgica para posicionar as andlises de livros contemporaneos em meio a um
vasto horizonte de perspectivas. Para a autora, a escolha do espago como
referéncia de pesquisa torna propicio a expansdo da compreensdo do texto por
desvelar outras partes composicionais que se relacionam com essa categoria
principal, sem, no entanto, estancar a potencialidade de significagdo da obra. Por
isso a autora destaca o conceito de espago presente na obra de Yi-Fu Tuan (1983),
uma vez que, mesmo deslocado de outro campo do saber das ciéncias humanas,
possibilita compreender o corpus da literatura em multiplas perspectivas, como a
memoria, a desterritorializacdo, o urbano, a identidade, a alteridade, entre outros
que podem sustentar o campo analitico da obra na medida em que alcancam os
deslocamentos operados por ela.

Assim, o espago descrito por Tuan (1983) é definido a partir da integracao
entre o ambiente e as relagoes estabelecidas nele. Ou seja, mais que um lugar fisico,
0 espac¢o ganha existéncia por meio do significado afetivo e, por isso, ndo possui
também uma temporalidade determinada. Uma vez que as experiéncias permitem
0 acesso e a interpretacdo de um espaco, ele se torna aquilo no qual se atribui
valores na mesma medida em que os indica para o individuo com quem dialoga.
Dessa forma, a percep¢do de espaco no livro de Kucinski adentra a proépria
formacdo do narrador quando este nos apresenta as experiéncias que compuseram
sua trajetéria com o filho, na qual a memoria atua como guia na revisitacao de
fragmentos do seu passado, onde a ideia de espacgo se desloca de um lugar fisico
para um lugar de vivéncia.

E, por isso, torna-se uma alternativa interessante para a reflexao do corpus
deste artigo, uma vez que muitos sao os espacos que compdem a historia de
Pretérito imperfeito. E além, que atravessam o tempo narrado e as paginas do livro
para se materializarem junto a realidade em que circula. Tais espacos sao
delimitados por diversos elementos no percurso narrativo, os quais também sdo
responsaveis pelo deslocamento entre os proprios conceitos de ficcional e real ao
transpor os limites que os afastam.

Tal efeito é constituido a partir de uma série de recursos discursivos, tais
como estratégias anaforicas e intercalacdo entre primeira e terceira vozes do
discurso, que transformam a prépria linguagem do livro em um ancoradouro de
alteridades que irdo expandir a identidade revelada pelas recordacdes da relagao
familiar apresentada. As figuras centrais da histéria tém, entdo, como uma de suas
posicdes comportar o deslimite dessa expansao: ao narrar a historia do filho a
partir das percep¢cdes do pai, o autor desvela um espaco de encontro como
possibilidade de compreensao acerca da significagdo do texto, na medida em que
este é preenchido pelo compartilhamento que se da entre narrador e leitor.

Assim, as escolhas estilisticas de Kucinski transmutam o ato de narrar para
além do conflito sempre a beira da iminéncia que ocorre entre os personagens,
uma vez que o enquadramento daquela vida por meio da linguagem imagética
usada pelo escritor traz questdes inscritas na formacao da sociedade brasileira, a
exemplo da violéncia institucionalizada. Por isso, a alteridade se torna parte
essencial na construcdo do espago em que ficcdo e realidade estdo atadas para
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delinear o lugar de reconhecimento do leitor na individualidade memorialistica do
livro. Logo, o ato narrativo de Kucinski se concretizard com a incorporacdo do
lugar de experiéncia do leitor na consciéncia do narrador personagem,
deslocamento este que sera iniciado com a escolha da nao identificacdo de grande
parte dos personagens do livro. Sobre isso, também podemos destacar a seguinte
reflexao de Calfa (2014):

Pensar o espaco é também questionar o vazio que o constitui,
identificado este como falta de algo, o nada enquanto caréncia,
lacuna. O vazio ndo é o desocupado, nem o destituido. Ele é a
condicdo de toda possibilidade, fonte originaria que desvela o
mistério de ser, em meio ao qual procuramos pensar toda vigéncia
e toda auséncia como excessividade poética. Vazio é o que permite
todo figurar-se e lancar-se, criando escritas infinitas de mundo,
que se tecem tempo-espaco, e se mostram como imagem, teia,
passagem, o entre os nés e o vazio: o fio que atravessa a agulha.
(CALFA, 2014, p. 80)

E possivel, entio, observar o fio condutor que enlaca passado e presente,
narrador e leitor por meio do entrecruzamento da historia ficcional com travessias
sociais e reais que compdem as experiéncias infindas da sociedade brasileira e que
tocam o vivido no meio em que a obra é recepcionada, a exemplo de tantas outras
historias de discriminacgdo, violéncia e fracassos de modelos educacionais que
frequentemente circulam na midia. Uma histéria que poderia ser a de tantas outras
pessoas e, por isso também, sem comeco e nem fim. Um pretérito imperfeito,
inacabado, que continuamente se prolonga para o presente. Esse encontro entre
ficcao e realidade, principiado com o vazio deixado pela auséncia de nomes,
permite os deslocamentos entre o coletivo e o pessoal, o relato de experiéncia e o
literario, que muitas vezes penetra o politico, no que tange a vida em coletividade.

Uma cena que explicita esse efeito, e que reverbera por toda a obra no que
tange a questdo do racismo estrutural, é uma das lembrancas do pai acerca do
progresso escolar do filho adotivo na infancia, pouco depois de este apresentar
algumas dificuldades no desenvolvimento cognitivo e comportamental:

Anos depois, adolescente, se recusaria a competir em
campeonatos esportivos - embora os treinadores insistissem, por
ser um dos melhores na natacdo - e a participar dos shows
escolares de fim de ano, quando lhe pediam inutilmente que
tocasse violdo. Tomei sua recusa como modéstia, mais que
modéstia: um traco positivo de carater, ndo se comprazer em
derrotar o outro, nem se render a vaidade. Hoje, suspeito de outro
traco, de personalidade. E como se ele se sentisse um clandestino
no navio da existéncia, um viajante ilegal, um passageiro sem
bilhete que precisa se esconder até o final da travessia.
(KUCINSKI, 2017, p.42)

Primeiramente, faz-se essencial destacar a polaridade da ascendéncia entre
pais e filho no livro, afastados em relacao a aceitabilidade social e, mesmo assim,
proximos quanto ao exilio histérico que as linhagens carregam. O pai, descendente
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de libaneses, e a mae, judia, ambos brancos, de grupos oriundos da regido do
Oriente Médio e orgulhosos de suas historias familiares, de acordo com a voz
narrativa paterna, estabelecem junto a crianga adotada o primeiro traco de
distanciamento que implicara na relagdo familiar e ecoard nos demais ﬂ
acontecimentos decorrentes. o

Quando do arranjo ilegal de adogao da crianga, o pai se encontrava a
trabalho no exterior com as filmagens de um documentario sobre a revolucdo
sandinista na Nicaragua. Era um momento marcado por protestos e movimentos
de contestacdo contra a repressdao, como a queda do Xa da Pérsia e o fim da
ditadura militar no Brasil (que assumird um marco importante no decorrer do
enredo). Cineasta de renome, o narrador construiu carreira junto a um amigo
druso também originario do Oriente Médio, com produgdes visuais sobre povos
segregados em busca de autonomia como a didspora palestina, por exemplo.

E nesse momento préspero e efervescente que ele recebe a ligacio da
esposa com a noticia da chegada da crianga e seu questionamento sobre ficarem
com ela. O pai, de modo apressado, acata a decisdo sem refletir profundamente
sobre o significado desse ato. Ao final do capitulo em que conta seus feitos como
documentarista, o narrador relembra como a novidade da paternidade se envolveu
inicialmente com a vida que levava: “Esqueci completamente que acabara de me
tornar pai, que adotara um bebé.” (KUCINSKI, 2017, p. 16).

A fragilidade na constitui¢do de lagos afetivos com o filho perdura durante
todo o enredo, até culminar na conhecida ruptura oficializada pelo pai. E essa
fragilidade, essa distancia que parece ser intransponivel entre eles, que vai suscitar
a reflexao do narrador acerca de cada acontecimento que pudesse ter influenciado
o destino do filho, uma reflexdo apoiada em uma polifonia de vozes que instituem
autoridade cientifica, mas que, mesmo assim, sdo insuficientes para sanar a
questdo central que o assombra: poderia o curso dessa histéria ter sido mudado?
Questdo esta que é elevada a um outro nivel quando atinge o espaco compartilhado
entre leitor e narrador: poderiam todas estas outras histdrias inscritas nesse
contexto (como o racismo e a dependéncia quimica) terem sido mudadas?

Ao intercalar comentarios sobre estudos de autores como Melanie Klein,
Winnicot, Pierre Lévy, Michel Soulé, Freud, Foucault, Wilfred Bion, Piaget, entre
outros, Kucinski realiza outro deslocamento no espago da memoria: a instauragao
da distancia executada pela alternancia entre primeira e terceira pessoa do
discurso que marcam, mais uma vez, o carater polivalente da obra ao transitar
entre relato ficcional e pesquisa documental. E mais, ao fazer uso desse recurso
formal na linguagem, o autor amplifica o efeito de aproximacdo e afastamento ao
permitir que o narrador se distancie da prépria situagdo vivida na medida em que
se aproxima do leitor por meio da identificacio com as consideragdes expostas
pelos especialistas e vice-versa.

Sao essas marcas que irao balizar as problematicas abordadas no livro. A
comecar pelo racismo, o qual é um elemento que penetra profundamente no
desenvolvimento da historia e para além dos episddios explicitos contados pelo
pai. Por isso a necessidade de trazer a discussdo a ascendéncia étnica dos
personagens, uma vez que ela se torna um ponto de partida para a compreensao
do quanto é arraigado e estruturado a questdo racial na formacao social
apresentada pelo livro, a guisa da propria realidade que retrata.
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Para cada trauma, dificuldade e situacdo de angustia vividos pelo e com o
filho durante a infancia e adolescéncia, o pai tenta encontrar uma compreensao
para os acontecimentos, bem como uma justificativa para a atitude de renegar o
filho. Assim, ele ird pormenorizar as questdes que transpassaram e plasmaram o
desenvolvimento do adotado, a comegar pelas doengas que acometeram a fragil
saude do bebé no come¢o da vida, no qual assume um papel parcialmente ativo
(uma vez que coube a esposa grande parte dos cuidados da crian¢a) na busca de
contornar e proporcionar um estado confortavel ao menino. Sobre isso, o narrador
relembra:

Nosso afeto nasceu descomplicado, pois o bebé adotado é
necessariamente um bebé desejado, almejado, procurado. Porém,
nasceu no susto, no repente de uma adog¢io sem aviso prévio. E foi
se tecendo de zelos e desvelos, como se cuida de uma plantinha
fragil que periga ndo pegar. Nosso afeto foi feito de romarias
quase diarias a pediatras, homeopatas e ortopedistas. E, depois,

muito depois, um afeto feito de consultas a psicélogos e medo.
Muito medo. (KUCINSKI, 2017, p. 37)

Tal medo mencionado pelo personagem ndo era origindrio somente pela
preocupacdo com o bem-estar fisico do filho, mas também pela maneira a qual eles
o vincularam a uma familia. Na medida em que a ancestralidade dos pais era
apresentada, a do adotado era questionada, sendo recorrentes as vezes em que as
causas das doencas e comportamentos do menino eram motivadas pelo “sangue
ruim” e desconhecido que ele carregava. Marcantes sao algumas falas que o pai
pontua ao longo desse periodo de recepcdo da crianca na familia e no contexto
social frequentado por eles: “(...) filho adotivo? Como inscrevé-lo numa genealogia?
Num psiquismo de familia? E como tudo isso afetaria nosso préprio psiquismo?”
(KUCINSKI, 2017, p. 18), seguido dos primeiros ataques discriminatdrios por parte
de criancas, vizinhos e desconhecidos, os quais contestavam a legitimidade do
lugar do menino na familia em questao.

Era o inicio de uma vida defraudada, segundo o narrador. E cada passo
nesse novo mundo do menino era marcado por uma auséncia que o pai atribuiu a
diversos motivos. A falta de conhecimento sobre a mae bioldgica, a falta de saude
para o proprio desenvolvimento corpdreo e motor, ou o ndo preenchimento dos
requisitos de um bebé ideal, a falta de reconhecimento na histéria da familia
adotiva. A prépria falta dos pais preenchida por ele, como uma reposicao de afetos,
segundo o pai, tanto da incapacidade de conceber quanto das perdas deixadas
pelos anos de chumbo no Brasil. E uma auséncia que se expande para a distancia
entre os personagens e, principalmente, para o lugar de direito usurpado do filho
adotivo negro, constantemente reposicionado para o lugar relegado, a margem:

Sua condicdo de filho adotivo ja é parte integral de sua
personalidade, de sua imagem publica, de seu lugar no mundo. Ele
estd com nove anos ou pouco mais e sabe que aquela genealogia
ndo é a sua, que € um enxerto num tronco cujas raizes desconhece.
(KUCINSKI, 2017, p. 45)
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Segundo Rocha (2019), esse ndo-lugar a ser ocupado pelo filho também é
demarcado pela postura do préprio pai. Primeiramente quando este se orgulha da
incongruéncia formada pela imagem familiar, dos pais de fei¢cdes caucasianas e do
menino mulato de cabelos crespos, que, pouco depois, suscitara alivio por
representar a particdo que afastara da linhagem familiar do narrador as falhas
apresentadas pelo filho, visto que o comportamento dele contradiz a composi¢do
distintiva de um homem honrado a ser prezado pelo pai. E, posteriormente, pela
carta de rompimento, na qual o narrador separa e destaca a diferen¢a primeva
entre os dois a0 mencionar “os nossos antepassados” como condi¢ao inclusa para a
formacdo de um carater eximio e estimado, destituindo assim o rapaz crescido, por
suas escolhas, atos e ascendéncia, da posicao de filho:

(..) ha anos te excluiste de nossa familia; ha anos vens cometendo
indignidades, ndo uma vez, nem duas; e ndo por descuido. (...) E
concluf: eu é que na minha ingenuidade ndo me dava conta e me
atormentava a toa com um filho que ja ndo era meu filho, porque
ndo tinha comigo nada em comum. (KUCINSKI, 2017, p.11)

A partir dessa estruturacdo divergente de recepcdo étnica esmiugada nas
relagdes sociais entre os personagens do livro, o autor ird compor a questao do
racismo, embasada para além das cenas que veiculam atos explicitos. Para isso, tal
discussdo exige a compreensdo de como a violéncia é tecida na historia, a violéncia
da sociedade, a do pai e a do filho. Sobre esse assunto, Pellegrini afirma (2011):

E inegavel que a violéncia, por qualquer angulo que se olhe, surge
como constitutiva da cultura brasileira, como um elemento
fundante a partir do qual se organiza a prépria ordem social e,
como conseqiiéncia, a experiéncia criativa e a expressao
simbélica, alids, como acontece com a maior parte das culturas de
extracdo colonial. (p. 16)

Este excerto revela o quao profunda é a origem e o alcance da violéncia para
além dos atos intencionalmente dirigidos a outrem, para além dos atos que
extrapolam as aparéncias para serem reconhecidos como violentos. Essa gradacdo
é construida nas historias dos personagens de maneira a revelar o espectro em que
a violéncia subsiste antes de chegar ao seu ato mais caracteristico de uso da forga.
Segundo Cury (2008), o alcamento dessa questdo ao papel central de discussdo nos
centros urbanos é, também, uma das referéncias de analise na producdao da
literatura contemporanea:

Representacdes da pobreza e da marginalidade, do mundo das
drogas e da prostituicdo, personagens migrantes, o universo dos
marginais e dos excluidos do sistema ddo a tOnica a tais
produgdes. Expressam, contudo, diferencas que se configuram no
espaco simbolico, com variacdes nas suas estratégias narrativas,
nas vozes enunciativas que privilegiam, embora sob o
denominador comum da temadtica da violéncia, da crueldade.
(2008, p.10)
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E interessante analisar o cotejo desses apontamentos na escolha narrativa
de Pretérito imperfeito, por meio do qual o autor levanta grande parte dos
elementos elencados por Cury. Haja vista que a voz detentora de controle quase
total dos fatos ndo é do individuo atingido diretamente pelos mecanismos que
empregam a violéncia em sociedade, embora ele mesmo incorpore atos dela. Dessa
maneira, como ele é apenas narrado, as experiéncias vividas pelo filho s6 podem
ser compreendidas pela perspectiva paterna. De modo que este seja posicionado
como o responsavel por fornecer a lente de aumento para as variadas formas de
violéncia estrutural no Brasil, além das reverberacdes do modelo ditatorial
anterior que reforcam essa condicdo e penetram na educagdo de pai para filho. Em
consonancia com o exposto, cabe, entdo, a interrogacio de como essa
intencionalidade pode atuar sobre a categoria “espa¢o”, enquanto vivéncia, a ser
compartilhado entre autor e leitor.

Para isso, faz-se necessario destacar algumas consideragdes de constituicao
da violéncia simbélica, de maneira a compreender como a prépria categoria
proposta para analise é enredada por esse elemento. Segundo Bourdieu (1989), a
violéncia simbdlica é constituida por um mecanismo de imposi¢cao de um arbitrario
cultural de concepg¢ao de classes dominantes que estrutura nas camadas
relacionais da sociedade uma violéncia invisibilizada. Tal mecanismo tem como
consequéncia o mascaramento de crengas e preconceitos coletivos em
compreensdes “naturais” ou aceitaveis para o convivio em sociedade. Ademais,
Odalia (1993) também expde:

Nem sempre a violéncia se apresenta como um ato, como uma
relacdo, como um fato, que possua estrutura facilmente
identificavel. (...) o ato violento se insinua, frequentemente, como
um ato natural, cuja esséncia passa despercebida. Perceber um ato
como violento demanda do homem um esfor¢o para superar sua
aparéncia de ato rotineiro, natural e como que inscrito na ordem
das coisas (p.22).

Esses apontamentos ganham expressao na obra quando é observavel no
texto as marcas estruturais dessa violéncia simbodlica na rede de lembrangas que
apresentam as situacdes vividas pelo filho renegado. Como exemplo, destaca-se um
momento no qual é possivel identificar a questao da violéncia tanto no arco de
desenvolvimento do filho, quanto no meio social que o autor traz para sublinhar
esse componente que subjaz as relacdes em sociedade:

Nossa policia é zelosa em flagrar garotos com maconha. Se lhes
parecem filhinhos de ricos, extorquem sob a ameaca de prisdo. Se
sdo negros ou mulatos ou parecem pobres, processam o flagrante,
para mostrar servico e compensar o que antes nao fizeram. Nem
sempre sdo mantidos presos, todavia sdo sempre processados e
fichados. Assim aconteceu com ele. Lembro que pedi a um
advogado amigo para contestar o flagrante e anular o processo.
Pai de dois adolescentes e mais experiente, ele disse: vou dar um
conselho, deixe como estd, serve como dissuasdo. Assim fiz.
(KUCINSKI, 2017, p. 64)
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Neste trecho é possivel destacar trés componentes que terdo acdo sobre o
espaco de espectador suscitado pelo narrador. Em primeiro, a questdo racial, da
qual Kucinski ja havia tecido a partir da rede imbricada de agruras que comportam
a convivéncia familiar do adotado na trajetdria inicial do enredo. Agora, explicita- =~
se em uma situacao mais palpavel, embora ainda amplamente naturalizada no pais.
De acordo com Bersani (2018), o racismo estrutural se constitui como um sistema
de opressdo que ultrapassa o plano consciente, uma vez que é por meio de um
arrimo inconsciente que ele ird conceber a estrutura responsavel por manter,
reproduzir e recriar tanto as desigualdades quanto os privilégios. Enquanto
inconsciente, o teérico o concebe de forma a evidenciar que ela é intrinseca ao
individuo e, por isso, transcende a formatac¢do das instituicdes vigentes, bem como
toma parte na compreensao estética do mundo. Desse modo, inscreve-se dentro do
conjunto de praticas culturais e, portanto, interpessoal, institucional e histérico.
Isto é, ao compor a propria configuragdo de sociedade, torna-se também
naturalizada.

Em segundo, a problematica da dependéncia quimica que ira desencadear
toda a série de atos que levard o narrador a dar fim no vinculo paterno-filial ja
precario. As a¢des expostas do filho quando envolto pelas promessas do paraiso
artificial também trazem a discussao a questdo da violéncia institucionalizada e
dirigida ao dependente quimico, quando usurpados do lugar de humano dado a sua
condic¢do, e a violéncia reproduzida e praticada por pelo filho como forma de se
posicionar em meio aos conflitos. Sdo duas perspectivas, que nao necessariamente
se opdem, mas se encontram na arena controversa da formacgdo social humana, na
medida em que perpetua a violéncia ao legitima-la para fins institucionalmente
aceitos.

O momento catalisador da descida do garoto até o circulo infernal, maneira
a qual o pai via o universo da dependéncia quimica, comeca entdo a ser perseguido
na memoria do narrador por meio em cada pista deixada pelo filho, a comecgar
pelas fotografias de familia, passando por comportamentos e decisdes do menino
ao longo da adolescéncia. “A maquina fotografica tornada em camera de seguranga.
Flagrantes podem prenunciar o indesejavel. Ainda que nao o facam, formardao uma
narrativa imagética em familia carregada de nexos.” (KUCINSKI, 2017, p. 33).

Dessa maneira, o autor ira reavaliar entre as poses congeladas, um sorriso
forcado, um olhar semicerrado, um semblante sério, momentos criticos que
poderiam ter levado o filho a busca pelos entorpecentes, seja por recreacao, fuga
ou desafogo. Quando o uso das substancias ilicitas comecou a tomar forma
compulsiva, também veio a tona o conjunto de praticas imorais e violentas que
esgotou pouco a pouco a relacdo afetiva:

Abandonara o trabalho, o estudo ou qualquer outro interesse que
ndo seja a insaciavel busca da pedra. Vendera os objetos de valor
da casa. Roubara dos pais e dos avés. Se tiver companheira, batera
na mulher para arrancar seu dinheiro. Tudo isso que ele faria nos
anos seguintes e que me levaria a escrever a carta. (KUCINSKI,
2017,p.79)

[sso remete a terceira componente que tera acdo sobre o deslocamento para
0 espago de observacdo: a denuncia do fracasso em educar uma geragao, reflexdo

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 10, n. 3, p. 1008-1022, set.-out. 2021



esta que é focalizada em suas atitudes como pai na formacdo do filho. Uma linha
sobre a violéncia que o autor estende ao campo da educacdo, ndo para defini-la
como Unica causa que exerceu influéncia sobre o destino do filho, mas para
problematiza-la enquanto as perspectivas adotadas por uma geragdo para a
reorganizacdo da sociedade, tal como foi a do periodo pés ditadura vivido na
historia. Dessa forma, o autor relembra uma série de situacdes em que suas acoes
como pai foram marcadas apenas pela aceitacdo do distanciamento existente entre
ele e o filho, o que reforga sua autocritica a respeito do exercicio da paternidade.

Logo, “assim fiz” se torna uma fala recorrente que marcou cada tomada de
decisoes e ac¢oes realizadas pelo narrador com o intuito de propiciar um melhor
desenvolvimento para o filho, a0 mesmo tempo que também delimitou o alcance
daquela atuagdo paterna ao se colocar como espectador perante o vazio existente
na sua relacdo com o filho. A falta, desta vez, parte de um posicionamento do pai
para se somar as faltas ja carregadas pelo filho.

Minha geracdo, de filhos e netos de imigrantes, recebeu educacao
simplificada, por vezes grosseira. Para muitos de nossos pais,
bater no filho era modo de educar. Criancas ndo tinham
personalidade prépria. Eram pré-projetos de adultos. Como para
compensar, minha geracdo pos a crianca num pedestal, como um
pequeno deus. E, desde cedo, terapias. (KUCINSKI, 2017, p. 71,
grifos meus)

Este trecho é essencial para compreender como a ditadura militar no Brasil
torna-se um elemento marcante na visdo do pai a respeito da educacdo a ser
transmitida ao filho. Ao vir de uma experiéncia marcada pelo modelo autoritario
da época que antecedeu a adocao da crianga, caracterizado pela repressao de
direitos, expressao individual e coletiva, o narrador procurou tentar assumir uma
postura mais flexivel e até mesmo dialdgica em relacdao ao desenvolvimento do
adotado. Diante disso, o destaque para “E, desde cedo, terapias”, o qual o autor pde
em critica perante a autoandlise feita pelo narrador ao relembrar tal
posicionamento em relagdo ao garoto. Outra vez, ndo como meio de problematizar
a contribuicdo dessa area para o desenvolvimento humano, mas sim para
denunciar a transferéncia de responsabilidade ao depositar o encargo de resolugdo
de problemas apresentados pelos filhos a essas instituicoes especializadas.

A crenc¢a no poder de acao advindo das interveng¢des de profissionais é
balanceada juntamente com uma liberdade, substanciada pelo contexto liberal
posterior a ditadura, que quase o ausenta do processo de tomada de decisdes a ser
feito pelo filho (do qual pouco sabemos das motivacdes, a ndo ser pelo que é
filtrado da percepg¢do paterna). Além disso, revela a propria angustia diante da
incapacidade de administrar a educacdo do menino, a comec¢ar pela falha na
inscricao deste no contexto familiar carregado pela familia, seguindo-se para o
fracasso em estabelecer uma conexao afetiva que pudesse oferecer compreensao e
culminando para a impoténcia na intervencao que ele préprio deveria ter
realizado. Enfim, resignou-se a aceitar sua relacao com o filho e a vida do préprio
como algo ja acabado e ndo passivel mais de mudancas, como alguém que também
contribuiu para o curso da histéria do filho. Ao espaco daquele que somente pode
observar.
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Os outros falam de seus filhos - e nos calamos. Como sao
inteligentes - e nos calamos. Como sdo estudiosos - e nos calamos.
Como sao talentosos - e nos calamos. E nos calamos, nos calamos,
nos calamos. Por um longo tempo, nos calamos. Para que ﬁ
estigmatiza-lo? Ninguém precisa saber. Isso vai passar.
(KUCINSKI, 2017, p. 74)

Calar-se. Ato que contrasta com o debate inquirido pela reflexdo do
narrador e que com ele estabelece o fio condutor da expressao poética da obra.
Esse trecho antecede a primeira vez em que os pais decidem compartilhar a
situacdo de dependéncia quimica com outrem, um desabafo a procura de conforto,
de um alivio para siléncio que pesava na familia. Do mesmo modo que prenuncia
um primeiro passo ao enfrentamento do problema, também caracteriza o lugar do
pai no relacionamento com o filho, sendo revista ao longo do passar dos anos
compartilhados entre os personagens. O sentimento de angustia que se afunila no
medo e se transforma com as expectativas ndo cumpridas pelo filho, momentos
nos quais o narrador ndo hesita em expor suas reacdes e percepcdes
preconceituosas, traz a tona o aspecto central de autocritica de quem nos conta a
histoéria: a desercao.

Sobre isso, é interessante destacar como o narrador homodiegético também
cria para si o espaco de espectador ao se distanciar do lugar de agcdo para abrigar a
insuficiéncia de seu papel em mudar a histéria compartilhada. Primeiro, ao desistir
do filho em diversas situacdes expostas e, em segundo, ao reexaminar tais
memorias por meio da racionalizacdo do acontecido, a partir da insercao das falas
de autoridade cientifica. Essa reflexdo autocritica é reforcada ao se estender para o
espaco a ser ocupado pelo leitor nessa narrativa, de forma tal que o autor,
Kucinski, ap6ds tecer o emaranhado contexto que inscreve tanto quem narra quanto
quem lé nas questdes que habitam o campo de recep¢do da obra, também nos
desloca para o lugar ativo da autocritica, agora ndo mais em relacao a atitude dos
personagens. Esse espaco enquanto espectador subverte o foco ndo para os
problemas que compdem a sociedade, mas para nossa reacao frente a essas
problematicas. Ao trazer a questao da alteridade para a compreensdo do lugar do
outro como produtor na narrativa, é, novamente, desvelada a expansao operada
pelo encontro entre o ficcional e o real: o questionamento de nosso
posicionamento perante uma sociedade arraigada em desigualdade.

Consideracoes finais

Pretérito imperfeito se despede com um questionamento. O pai, apds
compartilhar a histéria de seu relacionamento com o filho, reencontra-se com ele
em uma nova perspectiva. Em processo de reabilitacao, o filho o procura para
revisitar partes do passado que ainda representam uma incégnita: a mulher que o
trouxe a vida. A busca do filho por determinar suas origens é exposta pelo
narrador ndo mais como forma de compreender o passado, mas de habitar no
tempo presente. A trajetoria, entdo, feita pelo narrador em busca de delimitar as
falhas e lacunas que abrigaram a historia contada é deslocada uma ultima vez e um
novo espaco é delineado: o da mudanga, como possibilidade. O tempo presente se
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expande com a nova vida do rapaz: empregado e centrado, afastado do uso de
entorpecentes. No entanto, a sensagao de controle que escapava a vivéncia narrada
é encontrada ndo como assertiva deste tempo presente, mas como chamado para o
questionamento sobre o futuro. Como aquela nova vida acolhera o pretérito
imperfeito carregado pela familia? E chegada a vez de ele findar, afinal? O narrador
termina o relato com certa esperanca, apesar das duvidas.

Em sintese, a categoria espago como método para andlise da literatura
brasileira contemporanea cunhado por Cury (2008) e Tuan (1983) e proposto
neste artigo permitiu o delineamento das reflexdes iniciais acerca do lugar
compartilhado entre narrador e leitor na construcdo de significado na obra, na
medida em que a linguagem do autor desvela essa reciprocidade por meio das
experiéncias apresentadas pelo narrador. Os deslocamentos operados pelos
recursos empregados na obra possibilitaram o didlogo entre o literdrio e o
documental, entre o ficcional e o autobiografico na medida em que também foi
capaz de inscrever o leitor na memoéria individual do narrador, por meio de
questdes que também constituem a contemporaneidade. Nesse mesmo processo,
Kucinski conduz o enredo para um ultimo deslocamento: a da possibilidade de
mudanca suscitado no encontro com o tempo presente, no qual o fim, enquanto
continuidade, abriga-se no espago atado entre ficcdo e real ao suscitar o
questionamento do pai em relacdao ao filho e do autor em relagao ao tempo
presente que nos habita, com todas as questdes que o compdem e nos enlacam.
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