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Resumo

A producdo narrativa de Silvina Ocampo carrega em suas temadticas elementos
transgressores de visdes socialmente estabelecidas pelo senso comum, sobretudo no que
concerne a estere6tipos femininos e infantis. Neste trabalho, analisamos como a autora
representa a infancia nos contos reunidos em seu primeiro livro publicado, Viaje Olvidado
(1937). Considerando os novos paradigmas propostos por Ocampo, propomos a
sistematizacdo de quatro categorias através das quais se esbogcam e delineiam as figuras
infantis nos contos, a saber: 1) criancas mortas/assassinadas; 2) criancas perversas e
assassinas; 3) criangcas com comportamentos inabituais ou de adultos e 4) criancas
traumatizadas. Compoem o escopo tedrico das analises realizadas, entre outros, os aportes
de Ariés (1981); Barbosa (2015) e Enriquez (2018).



Abstract

Silvina Ocampo’s narrative production brings in its thematics transgressive elements of
social stablished points of view, that were determined by common sense, mainly about
infant and female stereotypes. In this manuscript, we analyze how childhood is depicted
by the author in the short stories gathered in her first published book, Viaje Olvidado
(1937). Considering the new paradigms arising from Ocampo’s work, we systematized and
named four main categories through which are sketched and outlined infant characters in
the short stories: i) deceased/murdered child; ii) perverse and murderess children; iii)
children with unusual/adults behaviors and iv) traumatized children. Our analysis are
guided by Aries (1981); Barbosa (2015) and Enriquez (2018), among others.
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Texto integral

Introducao

Apenas muito recentemente o mercado editorial brasileiro tem aberto
espaco para as obras de Silvina Ocampo, as quais tém sido demandadas por
leitores cada vez mais diversos e mesmo alheios a academia. Isso se deve a que,
mesmo proximo a completar cem anos da publicacdo de seu primeiro volume de
narrativas reunidas, a autora ainda da conta de comunicar-se com a sociedade e
com outros conjuntos de obras, apesar do ostracismo a que foi relegada no século
passado. O escamoteamento da producdo ocampiana se deve, entre outros fatores,
a forma como a autora tratou a infancia, pois dirige o olhar infantil para temas que
tipicamente sdo restritos ao mundo adulto, como a morte, a sexualidade, a
violéncia e a maldade.

Neste trabalho buscamos analisar como se da a atipicidade das
representacdes de criancas nos contos reunidos em Viaje Olvidado (1937),
primeira obra publicada da autora. Procuramos entender como se da a subversao
de estereodtipos infantis, atentando especialmente para o carater controverso,
monstruoso, perverso e mal das criancas, bem como a percepcdo de se suas
subjetividades podem ou nao ser determinantes para o enredo.

Sobre pensar a infancia

A ideia de equiparar infancia com inocéncia e pureza é geral e
costumeiramente aceita sem maiores debates. Esse é um conceito socialmente
valido nos dias que correm e, de tdo naturalizado, temos a impressao de que ele é
inato a forma do ser humano de entender a infancia. O Diciondrio de simbolos de
Chevalier e Gheerbrant reproduz essa logica, ao afirmar que
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Infancia é simbolo de inocéncia: é o estado anterior ao pecado e,
portanto, o estado edénico, simbolizado em diversas tradi¢des —
pelo retorno ao estado embrionario, em cuja proximidade esta a ! )
infancia. Infancia é simbolo de simplicidade natural, de
espontaneidade [..] A «criangca é espontanea, tranquila,
concentrada, sem intencdo ou pensamentos dissimulados. [...] na
tradicdo cristd, os anjos sdo muitas vezes representados como
criancas, em sinal de inocéncia e de pureza. [..] a imagem da
crianca pode indicar uma vitéria sobre a complexidade e a
ansiedade, a conquista da paz interior e da autoconfian¢a.(2019, p.
302, grifo dos autores)

A condensacdo necessaria a formulacdo de um epiteto para o dicionario
deixou escapar, no entanto, que durante grande parte da histéria da humanidade,
mais especificamente até a Idade Média, ndo era essa a ideia geral sobre os
infantes. Se, por um lado, eles foram rigorosamente ignorados - tanto no trato
social e doméstico, como no registro intelectual -, por outro eram entendidos como
o oposto daquilo que foi vaticinado por Chevalier e Gheerbrant. Phillip Aires, em
Histéria social da crianga e da familia (1981), comenta que a mera ideia de infancia
é algo recente. Da Antiguidade até meados da Idade Média nao havia uma distin¢do
muito clara, para além do tamanho e da dependéncia, das pessoas de pouca e
maior idade. E apenas por volta do século XIII que a nogio de infincia comeca a se
delinear, de forma mais especifica, através, por exemplo, da elaboracio de
vestimentas tipicas e brinquedos (geralmente adaptacdes de a¢des adultas para
criangas, como o cavalo de madeira), e ter contornos mais nitidos.

Muito antes disso, Santo Agostinho ja havia escrito sobre o tema - e o
conteudo do que disse permaneceu dormente e restrito por séculos - associando a
crianga diretamente ao pecado, de forma mais geral, e ao pecado original, de forma
mais especifica. Entre outros elementos, a auséncia do logos e da linguagem seriam
determinantes para que infantes fossem seres perversos, que deveriam ser
temidos e vigiados. E com Rousseau que a histéria do pensamento ocidental
elabora o tema de outra forma, passando a entender as criangas como o protétipo
do homem natural e que, por isso, deveriam ser protegidas dos adultos. Os estudos
de Freud foram talvez os mais determinantes dos ultimos séculos para
revolucionar a producdo intelectual sobre a infancia, partindo do principio de que
criangas sdo seres desejantes, constituidos de pulsdes e sem moralidade definida.

Esse breve e superficial percurso historico serve menos para trazer de
forma elucidativa elementos para analisar a infancia desde uma perspectiva
diacrdnica que para fazer refletir que a ideia de pureza relacionada diretamente as
pessoas de pouca idade ndo é tdo ontolégica como se pensa e pode ser
problematizada.

Por muito tempo, a crianca foi considerada “invisivel” ndo sé na sociedade,
como também na literatura. Nessa etapa da vida tem-se menos autonomia,
discernimento e capacidade para tomar as proprias decisdes, portanto, a infancia
foi constantemente ignorada em termos de producao escrita, e apenas a partir da
idade adulta é que se conquistava representatividade. Historicamente, apesar da
constancia das criancgas, o conceito de infancia ndo era o mesmo que se tem hoje
como sinalizamos anteriormente. Apenas nos ultimos séculos, sobretudo partir do

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 10, n. 3, p. 1023-1038, set.-out. 2021



século XIX, € que vem sendo alvo de estudos e pesquisas mais consistentes, que
trazem novas contribuicdes e diferentes formas de entendé-la (MATA, 2006, p. 23).

Sob a perspectiva da atualidade, a visdo da crianca inocente e pura esteve =
presente desde muito cedo na sociedade, sendo esta sua representacao padrao. Tal
concep¢ao era produto de um mundo onde tudo girava em volta do cendrio
religioso. Na Fran¢a, em meados do século XIII, as criangas eram representadas
como seres que vestiam roupas angelicais ou simplesmente nuas, simbolizando a
pureza. Tal representacdo serviria para que historias fossem contadas nas igrejas e
assim as pessoas entendessem que a busca pela pureza, assim como a dos
pequeninos, as levariam a alcangar grande estabilidade espiritual, tdo almejada no
ambito religioso. Atualmente, a crianca ainda pode ser representada dessa forma,
mas é possivel dizer que hoje tais representagdes ja foram bastante diversificadas.

Ao considerar que concepgoes de infancia sdo construgdes sociais, entende-
se que seu papel na sociedade sera de acordo com a organizacao da mesma; mas se
nos voltarmos a etimologia, a palavra infiancia é originada do latim infantia e
significa “incapacidade de falar”, com isso, pode-se sugerir que algo que talvez
nunca tenha mudado é que esse periodo da vida sempre esteve atrelado a certa
inabilidade; ou seja, a crian¢a é considerada incapaz de agir e falar por si s6 de
forma plena. Isso faz com que, na maioria das vezes, a representacao da crianca nas
obras esteja mais relacionada a um padrao imposto pela sociedade.

Ademais da infancia idealizada, em alguns textos literarios sdo destacadas
caracteristicas diversas de comportamento infantil; nesse caso, os personagens
acabam possuindo uma conduta negativa. Sdo criangas que geralmente possuem
atitudes desviantes e que, com ajuda do adulto, necessitam ser corrigidas. Com
isso, delineia-se uma infancia dissonante, perversa, cheia de “maus instintos”; na
qual aparecem criangas curiosas, arteiras, indisciplinadas, perversas. Tais
comportamentos sdo tidos na literatura e também na vida real como atitudes
arbitrarias e é por isso que na maioria das ocasides, nos textos, as criangas sao
punidas; para mostrar que todos os seus atos possuem consequéncias e que essas
consequéncias irdo variar pela forma como elas se portam. Ou seja, se a crianca é
doutrinada e procura sempre fazer o que € “certo”, de modo consequente estara
livre de castigos e puni¢des. Nesse caso, quanto mais influenciada pelo adulto a
crianca for, melhor vista ela sera, ou vice-versa, pois a espontaneidade de uma
crianca serda sempre mal vista; o ideal é que ela procure parecer-se sempre mais
com o adulto, pois s6 ai sera vista com bons olhos.

Mais recentemente, a representacdo da crian¢a sofre mais uma evolugao,
pois ela passa a ser considerada alguém com carater proéprio, cujas agdes, formas
de pensar e agir nao devem ser reprimidas, mas entendidas pelos adultos, isto &,
todos os instintos infantis (curiosidade, inquietagdo, astucia, extrovertimento,
traquinagem, etc.), agora passam a ser aceitos e analisados. Nesse contexto, a
crianca passa a ter maior autonomia, sendo cada vez mais dissociada da
necessidade de reproduzir atos adultos.

Se antes algumas atitudes (como a de furia, vinganca, agressividade) nao
eram ligadas a infancia, ou eram mostradas como atitudes repugnantes, a partir de
entdo, na literatura, as obras que relacionam o publico infantil a esse tipo de
caracteristica estdo mais frequentes. Isso ndo quer dizer que tais atitudes passem a
ser bem vistas, o que acontece é que passaram a ser mais associadas a natureza da
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infancia; algo que ndo precise necessariamente de puni¢do mas do entendimento
daquilo que influencia ou determina certos comportamento. “

E nesse contexto que se destaca Silvina Ocampo. Ao ter contato com suas
obras, o leitor podera surpreender-se com o carater da representacao da infancia, ﬂ
pois ela rompe com os padrdes impostos pela sociedade e cinones literarios e, com
o recurso ao fantastico, pde em conflito a no¢do de verdade de cada leitor. Essa é
uma das principais caracteristicas das obras da escritora argentina. Sobre a
linguagem que adota, laranda Barbosa afirma que "assim como toda literatura
fantastica é uma subversdao da ordem, toda obra de Silvina Ocampo rompe e
subverte modelos e normas estabelecidas pela sociedade ou pela prépria teoria”
(BARBOSA, 2015, p. 106).

Silvina Ocampo teve a infancia como um dos periodos mais marcantes de
sua vida e por isso dizem (ENRfQUEZ, 2018; ULLA, 2014; BARBOSA, 2015) que em
grande parte de suas obras existem criangas como protagonistas. Diz-se também
que muitos de seus contos sdo réplicas ou reinven¢des de momentos vividos em
seu passado. Ocampo utiliza personagens comuns para, através deles, subverter os
padrdes. Como afirma Barbosa, nos contos da autora argentina, habitos simples
como “as brincadeiras, aparentemente inocentes, transformam-se em atitudes
letais e inaceitaveis.” (2015, p. 86). Ou seja, a crianca, em suas obras, aparecera
como protagonista totalmente ativo e com menor ingenuidade; sdo criancas
independentes e capazes de atuar com “atitudes de adultos”. Tais personagens
infantis podem ser testemunhas, vitimas de crimes ou até mesmo as préprias
assassinas; criancas abusadas sexualmente, criancas exploradas, assassinadas,
entre outras formas desviantes de representagdo da infancia.

Pelo uso dessas, entre outras, tematicas, é que as obras de Ocampo

acabaram sendo consideradas transgressoras, pois escrever narrativas com
criangas representadas dessa forma parece ir além do limite socialmente aceitavel.
E através de diversos recursos linguisticos e estilisticos do fantastico que a
escritora usa “[...] a infancia como um dominio fantastico por explorar” (HERNAN,
2013, p. 367). Ocampo tenta mostrar as atitudes das criangas como sendo o reflexo
do mundo e da realidade em que vivem. E tal fato serve para fazer criticas a
sociedade. Sobre isso, Barbosa afirma:

Independente da frieza com a qual as personagens de Silvina
Ocampo exercem determinadas atitudes - criangas capazes de
matar e também de ndo sentirem comocdo diante da morte de
outrem - O que devemos observar é que elas ddo uma resposta ao
mundo no qual elas estdo inseridas (BARBOSA, 2015, p. 84)

Ocampo vem, em muitas de suas obras, desmitificar ou desvendar essa
“falsa dogura” a respeito da vida e como ela é retratada para a crianga. Na maioria
de seus contos, muitas das fantasias criadas pelos adultos para poupar a crianga da
dureza da vida sio desmascaradas. Nesse sentido, mostra-se a verdade “nua e
crua”, consequentemente as personagens infantis sdo personagens “fortes”, que
encaram a realidade como ela é.

Representacdes da infancia em contos de Silvina Ocampo
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No livro de contos Viaje olvidado, Silvina Ocampo apresenta uma visao
diferenciada sobre personagens que, por sua vez, sdo estereotipados pela
sociedade. Em quase todos os contos dessa obra as criancas estdo presentes, e em
muitos casos, ocupam o lugar de protagonistas. Tradicionalmente relacionados a
inocéncia e a pureza, nas narrativas aqui analisadas encontramos visdes
subversivas do senso comum. De forma abrangente, podemos agrupar as tematicas
articuladas a infancia em quatro grandes grupos: crian¢as assassinadas/mortas,
criangas perversas/assassinas; criangas com comportamentos inabituais/de
adultos e criancas traumatizadas.

De acordo com laranda Barbosa, como podemos ver no trecho a seguir, o
que pretende Silvina Ocampo é profanar a ideia de inocéncia destinada as criangas:

Narrar uma histéria em que uma crianca morre, é morta, é
culpada por uma morte ou é testemunha de um crime parece ser
subversivo demais mesmo para a literatura fantastica. Entretanto,
Silvina Ocampo decide ultrapassar a fronteira e “profanar” a
inocéncia infantil. (BARBOSA, 2015, p.11)

Com base nessa afirmativa, entendemos que o que Ocampo traz é
justamente algo que foge ndo s6 dos padrdes da sociedade, mas dos padrdes que a
propria literatura fantastica esta acostumada, ja que as criancas estdo associadas
ao lado “bom” do mundo; por serem caracterizadas como seres indefesos. No caso
de Ocampo, a figura da crianca é representada com outro olhar, ja que é retratada
de forma a impactar personagens e leitores, tendo em vista suas atitudes e
pensamentos. A inocéncia infantil é burlada e fatalmente pervertida.

Uma das primeiras formas de configuracdo de personagens infantis
utilizada por Ocampo € o recurso a criangas mortas, seja por via de um acidente ou
por um fatidico assassinato. O conto "Cielo de claraboyas”, por exemplo, apresenta
uma crianc¢a que vai passar os fins de semana na casa de sua tia, e em uma dessas
ocasioes algo inesperado acontece. A historia gira em torno desse acontecimento e
é narrada inteiramente pela menina, baseada naquilo que ela presencia/consegue
ver através do teto de claraboia da casa em que estd. O incidente trata do
assassinato de outra crianca, e um dos pontos que chama atencdo é como a
narradora descreve tudo isso, e inclusive como ela retrata a criang¢a assassinada.
Através do teto de vidro, a garota descreve a cena, da qual fazem parte dois adultos
(“quatro passadas de sapatos maiores"), e a crianca que estd sendo espancada
(Celestina). Todos os detalhes sao visualizados, ouvidos e descritos pela narradora;
ela afirma conseguir ouvir o choro de Celestina, que ia diminuindo pelos gritos dos
adultos, que ameacavam mata-la. De acordo com o que foi narrado, Celestina é
morta por uma pancada com uma jarra de louga. E interessante notar a riqueza de
detalhes com que a crianga descreve a cena:

Lentamente, uma cabega dividida em duas foi desenhada no vidro,
uma cabeca onde rolinhos de sangue amarrados como fitas
floresceram. A mancha estava aumentando. De um vidro trincado,
gotas largas e grossas de petrificagio comecaram a cair como
pequenos soldados de chuva nos azulejos do patio. (OCAMPO,
2005, p. 09, traducgdo nossa)
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O ponto chave do conto é que, tradicionalmente, ha o distanciamento entre
crianca e morte. Essas esferas sdo dois extremos que costumam viver em campos
totalmente diferentes, mas Ocampo traz essa aproximacdo e coloca a crian¢a em
total contato com um tema tipicamente alheio ao universo infantil, despertando no
leitor o sentimento de inquieta¢do, estranhamento, inconformidade e até medo.
Em “Cielo de claraboyas”, percebemos como chave de leitura a participacdo de
duas criangas: uma narradora testemunha de um assassinato e uma vitima de
homicidio. As vozes que atuam com maior destaque no conto sdo justamente as
vozes infantis, algo por si atipico no espectro da literatura adulta.

No segundo conto selecionado para representar a primeira categoria, temos
a énfase na critica social que Ocampo traz em muitos contos seus, deitando por
terra a ideia de que a literatura fantastica é alheia a questdes sociais e ideologicas.
Em "Las dos casas de Olivos”, uma das criticas apresentadas é quanto a
desigualdade social. O foco da histéria estd novamente em duas meninas, com a
mesma idade, dez anos, porém de classes sociais distintas. Cada uma delas possuia
um anjo da guarda, porém uma delas morava em uma casa luxuosa, com
empregados e toda sorte de regalias, enquanto a outra vivia em uma casa bastante
humilde. Ambos os espacos e personagens servem para representar as divisdes de
classes sociais (burguesia e pobreza/ostentacdo e marginalidade). Um possivel
exemplo de tais dicotomias reside nas questdes pontuadas a seguir: na casa da
garota rica havia um quintal imenso cheio de frutas e arvores, dentre elas a
framboesa, fruta essa que a menina mais pobre ndo podia usufruir sempre que
queria, por ter preco elevado. Em contraste com isso, Ocampo também utiliza as
criangas para mostrar através da despreocupacdo e da candura das mesmas a
possibilidade da unido social, efetivada no conto por essas duas garotas. Por
possuirem caracteristicas fisicas quase idénticas, ambas decidem trocar de lugar e
experimentar os modos de vida opostos aos que estavam acostumadas, sem que
seus respectivos "anjos" percebessem, pois estariam dormindo. Ocampo fara uso
de descrigdes dos ambientes para mostrar a disparidade entre as classes e trazer o
efeito de autorreflexdo. Percebemos, nesse conto, um recurso direto a inocéncia e a
candura infantil, que logo serao punidas.

Passado o tempo, chega o dia em que iriam destrocar os papeis e os
respectivos lares. A garota que vivia em um lar mais humilde foi atingida por um
raio, tendo em vista a grande tempestade que fazia, e morreu antes de chegar ao
local combinado para a troca. A menina mais rica também obtém um final
parecido: encontra um "cavalo nu em dire¢do a sua casa, desmaia e morre de de
frio. A autora finaliza a histéria com ambas indo para o mesmo céu e se
encontrando num jardim onde havia framboesas das quais as duas podiam
desfrutar, sem nenhum tipo de desigualdade.

A morte das criangas é algo que causa choque no leitor, tendo em vista que
as duas acabam tendo o mesmo final, mas o foco principal de Ocampo parece ser
quanto as discussdes sociais apresentadas no conto. Sua narrativa nos faz refletir a
respeito de nossos comportamentos e relacdes com as pessoas ao nosso redor.
Além disso, e diferente do primeiro conto, a autora aborda alguns seres que trazem
uma ruptura com a realidade, que nesse caso seriam a figura dos anjos guardioes, a
aparicdo do "caballo desnudo”, e o reencontro das criangas no espago superior,
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nesse caso, o "céu". Dois elementos mais chamam a atenc¢do: o recurso a uma
espécie pulsdo sexual, através da aparicdo de um cavalo despido, e a punicdo pela
ingenuidade com que a crianca lidou com aquele descobrimento.

A segunda categoria, que denominamos como criangas perversas/assassinas,
articula-se a narrativas em que as criangas possuem atitudes atrozes e até mesmo
violentas, subvertendo o horizonte de expectativas que a infancia ndo costuma
estar naturalmente relacionada a esse tipo de tema. Tal categoria abrange um
numero maior de contos reunidos na obra, dos quais traremos trés como exemplo.

Em "Esperanza en flores", a figura da infancia esta representada por um
garoto de nome Floridn. Nesse conto, a crianga nao é a figura que carrega a
inocéncia na estoria. Na realidade, este conto apresenta uma “troca de
personalidades”, ou ao menos de expectativas quanto as personalidades, onde uma
das personagens principais, de nome Esperanza (que é adulta), é quem carrega
toda inocéncia e pureza que geralmente nao sdo caracteristicas ao universo adulto.
Ap6s perder seu marido, Esperanza se torna uma mulher sem perspectiva de vida,
e apenas segue “existindo”.

As circunstancias em que vivia Floridan o fizeram amadurecer cedo. Desde
muito novo precisava sair nas ruas para pedir esmolas e assim, ajudar a sua familia
a se manter. Com isso, foi aprendendo variados tipos de artimanha. Ele entendia
que para obter maior beneficio e atencdo das pessoas, era necessario encenar e se
vitimizar, por isso, era assim que fazia: enganava as pessoas. Esperanza era s4 mais
uma de suas "vitimas"; ele dramatizava ainda mais sua vida em frente dela, e
prezava pela imagem de bom menino que Esperanza tinha dele, para continuar
recebendo atencdo e poder desfrutar de tudo o que a senhora lhe oferecia.

Florian fintou e pediu esmola na rua, virando um olho. Mas, quase
sempre, com seu rosto de anjo original, ele ganhava mais esmolas
do que com o olho perdido. Esperanza ndo sabia disso, ela
acreditava na virtude azul dos olhos de Floridn, em seus dez anos,
em sua timidez, em sua voz queixosa, exercitada em pedir
esmolas. Ela ndo admitiria o sofrimento ou a fome de um garoto
que interpreta finta pedindo esmola com um olho
voluntariamente torto. (0CAMPO, 2005, p.14, tradugao nossa)

A realidade é que ela, com toda sua inocéncia, amava-o, cuidava dele, e
encontrava em Florian os motivos que davam mais sentido a sua vida. Ele tornou-
se sua companhia, amenizando a solidao, e ela tornou-se um reflgio para ele,
quanto a vida de miséria que vivia. Apesar de tanta esperteza e sagacidade, Florian
ainda transparece um pouco de sua inocéncia, mostrando que ela nao foi perdida
totalmente. Ele ndo entendia bem alguns assuntos adultos em seu ambito familiar e
a malandragem de que se servia se voltava para tirar proveito de terceiros.

Em "La siesta en el Cedro", Elena era uma garota que vivia em um lar com
boas condig¢des financeiras, e que tinha duas amigas gémeas com condi¢des menos
favoraveis que a dela. Chamavam-se Cecilia e Esther e eram filhas do jardineiro.
Elas costumavam brincar no quintal, juntas, todas as tardes. Elena sempre
esperava ansiosa que as amigas a chamassem. Essa rotina muda quando a primeira
delas desenvolve tuberculose e, como consequéncia, Elena vé-se obrigada pela
familia a afastar-se. Nao é, no entanto, o que faz. Voluntariosa, desobedece todas as
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ordens até o paroxismo: aproxima-se o tempo todo, bebe no copo da enferma, e
outras atitudes como essas, pautadas apenas em sua vontade. Seus pais proibem-
na de ter qualquer contato com Cecilia, impedindo que ela se aproximasse de sua
residéncia. Inconformada, Elena foge e vai até a casa da amiga, que descobre morta,
por conta do agravamento de uma gripe, fato a que revolta.

Este conto da vistas aos caprichos e a curiosidade da crianca (Elena), que
estava sempre indo de encontro ao que lhe ordenavam. Além de mostrar-se
sempre uma crianca curiosa; e foi através disso que ela descobriu o ocorrido com
sua amiga: ao ouvir uma conversa de adultos. Ocampo coloca mais uma vez uma
crianca frente a frente com a situagdo da morte e mostra sua reacdo de uma forma
pouco habitual, neste caso, uma crianca furiosa.

Ainda considerando a segunda categoria, um dos contos que traz a
representacao de uma crianga mais do que perversa, uma crian¢a que comete um
assassinato, é o intitulado “El vendedor de estatuas”. Esse conto é talvez um dos
que mais se destaca na obra quanto ao carater diferenciado na forma de
representar a infancia operado por Ocampo, tendo em vista que traz um
acontecimento bastante intrigante, que no decorrer da leitura ira chocar o leitor,
através da figuracao infantil como cruel e assassina.

A histoéria possui um narrador em terceira pessoa, que comeca descrevendo
uma pensdo, local onde se passa grande parte da historia, e onde estdo algumas
pessoas, dentre elas, os protagonistas: Tirso, uma crianca de sete anos, e um
vendedor de estituas, de nome Octaviano Crivellini. A narrativa inicia-se no
refeitério do mesmo local. Tirso era um menino traquino, que passava de mesa em
mesa chamando a aten¢do de tudo e todos, até que cisma com o vendedor: confere-
lhe pequenos golpes nas perna e faz o que pode para chamar-lhe a atencao.
Inicialmente Octaviano ndo demonstra interesse, ignorando-o sempre. A cena se
repete por varios dias.

O narrador descreve os sentimentos de Octaviano, que se mostra um
homem com algumas preocupacgdes e problemas, porém que tenta sempre nao se
preocupar com eles. Em certo momento do conto, os chutes de Tirso passaram a
ser descritos pelo narrador como algo perverso e maldoso que ultrapassavam os
limites da brincadeira; eles se tornavam cada vez mais constantes; era uma forma
da crian¢a chamar a atencdo do vendedor, que chegava a incomodar-se, porém
conformava-se por ter a noite em seu quarto para repousar. Eis um trecho
descritivo dessa parte: "as patadas invisiveis na hora das comidas, até entdo eram
suportaveis, assim como picadas de mosquitos de outono, terriveis e tolerantes
porque existia o descanso do mosquiteiro pela noite, as pecas sem luz e tecidos nas
janelas.” (OCAMPO, 2005, p. 128, tradugao nossa). Enganava-se Octaviano quando
pensava que nesses momentos estaria livre de Tirso; o narrador afirma que “as
diversas irritagdes que Tirso, o menino de sete anos, provocava, eram constantes e
sem descanso. Nao havia onde esconder-se para que se livrasse dele”. (OCAMPO,
2005, p. 128, traducdo nossa). Neste conto, pode-se notar uma maior
predomindncia dos pensamentos e pontos de vista do vendedor, apenas. Em
momento algum ha partes que revelem os sentimentos do garoto, como com quem
vive e o que lhe leva a ser assim, ha apenas a angustia de Octaviano, e suas
conjecturas sobre a familia da crianga, como ele vive, se de fato possui familia, etc.
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O grau de irritagdo que o menino causa no vendedor vai aumentando,
quando ele o vé brincando em uma de suas estatuas. O garoto cria que ndo estava
sendo observado pelo homem, porque o mesmo sempre o ignorava, ndo trocavam
uma palavra sequer. Esse desprezo passou a incomodar Tirso, pois de todos os que
molestava, conseguia algo, pelo menos que falassem com ele, mas com o vendedor
de estatuas foi totalmente diferente. Seguia-o até o quarto, todas as noites, fazia
marcas em todas as suas estatuas; Otavianno, por sua vez, resolvia refugiar-se
dentro de um armario. Até que em uma noite tudo foi diferente. Enquanto estava
no armario, esperando que Tirso se cansasse de cavalgar em suas estatuas, ao
ouvir o siléncio, decidiu retirar-se de seu esconderijo para enfim ter descanso, pois
imaginava que dado tremendo siléncio, o garoto ja havia ido. A surpresa esta no
fato de que, quando pensa em sair do armario, Tirso da duas voltas no mesmo,
tornando impossivel a saida de Octaviano, que por sua vez vai sentindo o ar ir
embora e morre pela falta dele.

Com esse conto, Ocampo traz mais uma subversao do que a sociedade
espera de uma crianca. Como na maioria das vezes, seus personagens parecem se
opor a qualquer regra social estabelecida, os transgressores em grande parte,
neste livro, sdo as criancas. O choque se da com o assassinato que Tirso comete,
tendo em vista que na maioria das obras literarias, criancas podem até ser mortas,
mas dificilmente sdo as que causam a morte.

Nomeamos a préxima categoria como criangas com comportamentos
inabituais/de adultos, e mais uma vez encontraremos estilo, linguagem e
representacdo diferenciados ao que costuma estar atrelado aos personagens
infantis. Como antes dito, Ocampo trard indmeros tipos de criangcas em seus
contos; além das categorias anteriores, em que abrange criangas cruéis, que
cometem assassinatos, perversas, ou até mesmo que sejam elas as vitimas das
crueldades cometidas pelos adultos. A categoria em questdo, por sua vez, tera
como objetivo elencar os contos em que as criangas possuam atitudes que podem
ser comparadas, ou habitualmente estdo associadas, aos adultos. Ou seja, seus
atos/forma de agir, para o senso comum, sdo maduros ou cruéis demais para
serem associados a essa faixa etaria. Ocampo, como lhe era caracteristico, encontra
nessa forma de demonstracgao certo conforto, pois através dessa abordagem, causa
no leitor o incomodo, trazendo sempre alguma reflexdo ou critica a respeito da
sociedade em que estamos inseridos; e por se tratar de coisas do “mundo real”, a
autora quase sempre fard uso de personagens simples, do cotidiano. Nesta
categoria, os personagens infantis estardo sempre a frente de sua idade, e
quererdo, assim como é caracteristico dos adultos, manter a ciéncia e o controle
das situac¢des. Os contos da obra analisada que melhor dialogam com a categoria
em questdo sdo “El caballo muerto” e “El pasaporte perdido”.

Em “El caballo muerto”, temos novamente a histéria de trés garotas (duas
irmds e uma amiga), que , ao que tudo indica, estavam entre a infancia e pré-
adolescéncia, e eram cuidadas por uma baba, Miss Harrington. O texto conta que as
meninas costumavam sair e caminhar pelo jardim, e tal rotina foi intensificada a
partir da chegada de um menino que andava com os pés descalgos em um cavalo.

As visitas do garoto eram cada vez mais frequentes pelo jardim, fazendo-se
diarias, o que fazia com que as meninas estivessem ali também. No decorrer da
historia, o narrador contara que Miss Harrington se sentia sem utilidade por nao
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conseguir mais dar conta das garotas. Elas estavam mudando, crescendo e
desenvolvendo novos sentimentos, a ponto de sentirem-se independentes e nao se
acharem mais no direito de submeterem-se aos comandos da baba. Com isso, Miss
Harrington sentia-se como se estivesse ficando pra trds, ndo conseguisse
acompanhar o desenvolvimento das criangas e sentia falta até das brigas que tinha
de apaziguar anteriormente.

Estava na casa ha quatro anos e vivia colecionando os naufragios
das lutas. Agora ndo havia brigas para preserva-la de sua solidao;
os meninos estavam naquele ano em uma escola, as trés meninas
estavam unidas demais para ouvirem qualquer chamado.
(OCAMPO, 2005, p. 34, tradugao nossa).

Nesse conto, Ocampo traz o tema da descoberta da sexualidade, geralmente
pouco debatido quando relacionado a infancia, especialmente considerando a
producdo da década de trinta do século passado na Argentina. As garotas, ao
descobrir-se sexualmente e ter ciéncia da descoberta de desejos tipicamente
autorizados apenas a fase adulta, mostram o carater transgressor de Ocampo.
Sobretudo desde uma perspectiva de a sexualidade ser algo natural, que todo ser
humano, independente de idade, pode despertar. Isso deixava as personagens
obcecadas, algumas pareciam gostar do processo de descoberta, e outras sentiam-
se estranhas.

Estavam tdo quietas que pareciam posar para um fotografo
invisivel, e sentiram que estavam crescendo, e uma delas estava
triste, as outras duas gostaram. Por isso, as vezes estavam atentas
e silenciosas, como se estivessem penteando os cabelos para ir a
uma festa. (OCAMPO, 2005, p. 34, traducdo nossa).

Através das expressoes supracitadas, Ocampo demonstra as pungéncias do
crescer/amadurecer, tornar-se ou incorporar alguém com mais experiéncia. E por
essa fase de infancia e adolescéncia ser marcada por curiosidade e descobertas, a
esses sentimentos estao atrelados a curiosidade e a repulsa, a dor e a felicidade.

A histoéria possui um desfecho funesto, ja antecipado pelo titulo. Em um dia
de almogo importante para as meninas, o jovem ndo havia passado cavalgando; na
verdade, seu cavalo estava caido, quase morto, com o dono ao seu lado aos gritos,
lamentando o acontecido. O cavalo morre e o rapaz ndo volta mais, tornando a
tarde das meninas-mogas triste e menos interessantes. Assim Ocampo descreve tal
acontecimento: “o cavalo ja ndo se movia, tinha os olhos grandes, abertos e neles
entrava o céu e se detinham as batidas. Estava morto como um carbono sobre a
terra.” (OCAMPO, 2005, p. 35). No fim de tudo, a tinica que demonstrou estar feliz
foi Miss Harrington, que por fim teria suas "meninas” de volta. Nota-se, novamente,
a presenca da morte como elemento mediador das relagdes infantis com o mundo.
Se por um lado o conto traz revelagdes relacionadas ao prazer, por outro nao deixa
de trazer um lado mérbido ou, pelo menos, pouco usual.

Outro conto que também representa bem essa categoria é “El pasaporte
perdido”. Todo o desenrolar da histéria acontece em um transatlantico e tem como
protagonista a adolescente Claude Vidrac, de catorze anos, da cidade de Buenos
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Aires, que estava de viagem a Londres. Claude expressa de forma explicita a sua =
preocupacio quanto ao fato de querer chegar ao seu destino, devido a inseguranca U
quanto a naufragios. Ela pressentia que algo de ruim podia lhe acontecer e temia
ndo estar tdo arrumada quanto gostaria para quando a encontrassem apos a
catastrofe. Além dessa preocupacdo, também demonstrava um enorme cuidado
com o seu passaporte, pois alegava que, uma vez que o houvesse perdido, ela se
tornaria uma pessoa inexistente, pois ninguém a reconheceria, talvez nem ela
mesma. A seguir temos um recorte que retrata a questao:

Ndo posso me esquecer; se eu perco este passaporte ninguém me
reconheceria mais, nem eu mesma. Nio devo perder esse
passaporte. [...] Os barcos mais velhos tendem todos a naufragar, e
entdo eu teria que morrer afogada e com o cabelo solto e molhado,
fotografada nos diarios: ‘a menina que perdeu o seu passaporte’.”
(OCAMPO, 2005, p. 49, tradugdo nossa).

Ocorre entdo justamente o que Claude previra: o naufragio do navio, que
ndo causa surpresa no leitor. A narrativa tampouco nos leva a crer que o ocorrido
pode ter sido algo da imaginac¢do de Claude, e sim, apenas coincidéncia. Acontece
que Claude tem pensamentos maduros e muita vaidade, quando mostra a
preocupac¢do em ndo ser bem vista caso aconte¢a um acidente. Além disso, carrega
consigo preocupacdes demais para a idade que possui, além da responsabilidade
de manter o seu documento de identificagdo sempre bem guardado. A vaidade
desenfreada da protagonista naturalizou a previsdo de algo tdo grave como o
naufragio. No conto nao se sabe ao certo o fim de todos os que estavam presentes
no navio, mas ha um trecho através do qual se deduz que pelo menos todos os
personagens principais morreram, quando no ultimo pardgrafo consta que la
estavam eles, “levando seu nome e seu rosto sem copia para o fundo do mar”; e
estd claro que esta expressdo remete a grande preocupacao de Claude: ndo ser
reconhecida.

Dentre todas essas descricdes a respeito das acdes da garota, a mais
marcante é quando a protagonista conhece a Elvia, alguém que nunca havia visto
antes, mas que era gentil e lhe destinava atitudes maternais. Tais atitudes
ganharam o coracdo da garota, que diz que daria o seu colete salva-vidas para a
possivel amiga. Porém, para as demais pessoas que estavam dentro do navio, Elvia
era vista com outros olhos: era uma "mulher da vida", uma prostituta. E é nesse
momento que um dos maiores atos de inocéncia de Claude se revela: pelo fato de
nao compreender a que se referiam com o termo “mulher da vida”, para ela: "Uma
mulher da vida deveria ter um traje preto de trabalhadora, com grandes remendos
e sapatos gastos de tanto caminhar pela vida. Assim via Claude as mulheres da
vida, com a boca sem estar pintada e uma grande mochila nas costas". (0CAMPO,
2005, p. 52, traducdo nossa). Com isso, Ocampo traz, mais uma vez, criticas sociais
aos esteredtipos que a sociedade impde, além de colocar em evidéncia esse
momento de transicao entre o amadurecimento e a inocéncia.

A ultima categoria proposta neste trabalho, verificada através da leitura de
Viaje olvidado, trata de criangas traumatizadas, de protagonistas que vivenciaram,
especificamente na infancia, algum acontecimento que os deixou totalmente
abalados. Tais ocorréncias interferiram em suas personalidades e forma de ver o
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mundo; foram abalados fisica ou psicologicamente, e isso contribuiu para que se
tornassem adultos traumatizados, paralisados diante do mundo. Varios sdo os
contos que trazem essa perspectiva de representagdo infantil. Tomaremos, a titulo
de exemplo, “La calle Sarandi” e “Viaje Olvidado”, que da nome a obra.

Em "La calle Sarandi", apresenta-se a histéria de uma mulher (de nome nao
revelado), narrada pela prépria protagonista, a respeito de um acontecimento
marcante de sua vida: um assédio sexual. Trata-se de uma mulher que vivia em
uma familia machista e patriarcal, em que o pai era a figura de maior poder e
ditava as regras, as quais todos do lar deveriam submeter-se. O ocorrido tem lugar
na infancia, em um dos momentos corriqueiros da personagem: a narradora,
quando crianga, costumava sair para comprar aquilo que seus pais lhe mandavam
e sempre notava que um homem lhe observava todos os dias no mesmo lugar;
porém, "em uma tarde impar", percebe que alguém esta a lhe seguir e, dessa vez,
agarra-a e leva-a a for¢a para um quarto escuro. Relata que naquele episodio a
Unica coisa que tinha eram suas maos, que se fecharam sobre os olhos, para privar-
lhe de ver o que lhe acontecia, e assim se manteve até a fase adulta: fechada para o
mundo. Conta que desde aquele dia ndo conseguia mais viver uma vida comum. O
conto ird girar em torno dessa tarde e no quanto esse episddio influenciou a
mulher que a personagem havia se tornado.

A constatacao do assédio sexual ocorrido na infancia da narradora nao esta
explicita, mas é algo que nos sera apresentado mediante as informagdes iniciais
que sao descritas na obra: “..Um homem se aproximava sempre e dizia palavras
pegajosas, perseguindo minhas pernas nuas com um galho de salgueiro...", “Senti
que alguém corria atras de mim e que agarrava meu pesco¢o dirigindo meus
passos imoveis para dentro de uma casa envolta de fumaca e teias de aranha
cinza...”, “O homem estava atras de mim, sua sombra projetada ficava cada vez
maior sobre o piso...” (2005, pag. 120, tradu¢des nossas). Através de trechos como
os supracitados, confirma-se o que foi dito anteriormente. Sdo trechos que levam o
leitor a ter essa conclusao, de que sim, de fato, trata-se de um assédio (este, por sua
vez, é o acontecimento chave do conto), tendo em vista que, a partir de entdo, a
personagem principal encontra-se presa aquele dia, de forma que afirma: “Nao
quis ver mais nada e me fechei no quarto escuro de minhas maos...”. (2005,
pag.120, tradugao nossa).

Em toda a narrativa é perceptivel o grande apagamento da personagem, ja
que sofrer um abuso sexual, principalmente para uma menina/mulher, pode estar
atrelado ao sentimento de vergonha e segredo. Com isso, a vitima se atormenta,
guardando o ocorrido apenas para si. A problematica levantada por Ocampo
através desse conto coloca em questdo os traumas sofridos pela crianga, e o0 quanto
o assédio sexual pode influenciar na personalidade da mesma. Mais uma vez a
critica social estad presente na produ¢do ocampiana. O silenciamento promovido
pela personagem mostra, como nos diz Calafell Sala, que a mulher, "ao reprimir seu
desejo e sua forma de se expor, a conduz a uma morte na qual o corpo sofrera as
maximas consequéncias: converter-se em um corpo sem utilidade, desgarrado e
desprezivel devido a violagao “ (2007, p. 71)

"Viaje olvidado" que, se traduzido para o portugués, significa "viagem
esquecida”, é o responsavel por nomear a obra em analise. Acredita-se que esse
conto, e alguns outros presentes no livro, sejam recortes de alguns momentos da
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vida de Silvina Ocampo (sejam memdrias reais ou inventadas, isso a autora nunca
deixou claro), a grande maioria deles de sua infancia (ENRIQUEZ, 2018). Ao lermos
o texto, nos deparamos com a histdria de uma jovem crianga. A narrativa gira em
torno de um questionamento que surgiu na personagem, ainda crianga:
saber/tentar lembrar-se como nascem os bebés, ou melhor, o momento exato do
seu nascimento. A partir dai surgem indagacdes como: onde estive esse tempo
todo, antes de estar onde estou agora? Através de que meio cheguei aqui? Os
adultos sabem que tal acontecimento esta fora da realidade, ou seja, nés nunca nos
lembraremos do dia em que nascemos, mas no universo infantil, todas as coisas
precisam ter sentido, por isso os infantes sdo tao cheios de indagagdes.

O que na verdade se passava na cabec¢a da menina, protagonista da histéria,
€ que os bebés, antes de chegarem as suas devidas familias, passam por uma
viagem, mas essa viagem é esquecida, ou seja, eles ndo conseguem recuperar as
lembrangas sobre este momento; consequentemente, é a partir dai que
entendemos o porqué do nome do conto.

Os bebés antes de nascer estavam armazenados em uma grande
loja em Paris, as mies os encomendavam, e as vezes iam elas
mesmas compra-los. [...] Chegavam todos torrados da viagem, nao
podiam respirar bem dentro da caixa, e por isso estavam tdo
corados e choravam incessantemente, girando os dedos dos pés
(OCAMPO, 2005, p. 159, tradugdo nossa).

Além de acreditar nessa versao da histéria, a crianca conjectura que seu
nascimento foi um tanto diferente; sua viagem até seu lar teria sido a partir do
ninho dos passaros de Palermo. Essa cena era a recordacdao mais antiga em sua
mente, de quando brincava fazendo ninhos de passaros em arvores, e por isso,
acreditava ser essa a possivel verdade sobre sua “chegada ao mundo”.

Ocampo ndo revela a idade que a personagem principal possui, mas através
de como ela se porta na narrativa, podemos verificar um alto nivel de ingenuidade;
tanto que no decorrer da histéria surgira outra personagem, também infante, mas
que ja detém um maior entendimento das coisas. Ocampo a utiliza justamente para
fazer uma comparacgdo entre as fases da infancia e a maturidade alcancada em cada
uma delas. O ponto alto da narrativa se encontra a partir do momento em que, em
busca de respostas, a crianca se vé frente a uma declaragdo de sua irma mais velha,
que insinuou desmascarar a verdadeira versdao sobre como os bebés vém ao
mundo, e consequentemente, destruir toda e qualquer inocéncia existente.

Mas, quem de fato acaba trazendo a tona a "verdade" é a filha do motorista
francés, que com palavras “atrozes e sangrentas” disse: “as criangas que nascem
ndao vém de Paris. [..] As criancas estdo dentro das barrigas das maes e quando
nascem saem do umbigo” (OCAMPO, 2005, p. 160, traducao nossa). A partir de tal
revelacdo a percepcao de mundo da protagonista muda completamente. A partir de
entdo, foi-se embora uma parte da inocéncia da personagem. Tudo ao seu redor
passou a ser assustador e espantoso: os passaros ndo mais cantavam, o céu parecia
enegrecido, sua mde lhe parecia uma desconhecida; era como se tudo tivesse
perdido sentido, inclusive, ela mesma. A crianca conta seu desespero em se ver
crescer e afirma olhar para o espelho e ndo se reconhecer mais. A realidade passou
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a chocar e trazer amedontramento, e mesmo quando tentavam dissuadi-la, nada
mais lhe convencia.

Ocampo, por sua vez, traz uma grande reflexdo a respeito da infancia. Este
conto ndo mostra apenas a curiosidade da crianga, o que é bastante comum, mas
também uma desmistificacdo de algo fantasioso. Ou seja, Ocampo retira a crianca
da “redoma da inocéncia” e privacao de fatos e coisas que lhes sao poupados em
determinada idade, e a coloca em contato direto com algo mais proximo a
realidade. Tal reflexdo faz com que o leitor, por vezes, acabe se identificando com a
protagonista e, consequentemente, ao ler, tenha as mesmas sensagdes vividas pela
personagem principal. Também se nota, uma vez mais, o questionamento da
identidade infantil e o medo por ndo se reconhecer, tema recorrente em varias das
categorias aqui comentadas.

Consideracoes finais

A produgdo literaria de Silvina Ocampo sobreviveu a décadas de reclusao da
autora e mesmo a sua morte mostrando hoje talvez ainda mais vitalidade que na
época de sua publicacdo no se que se refere a aceitacdo publica. Ao trazer uma
visdo diferenciada sobre varios elementos, como a infancia, a autora suscita a
discussdo sobre as formas possiveis ndo s6 de representar, mas de entender e
discutir aspectos relacionados a vida infantil e a seus caracteres basicos. Dessa
forma, Ocampo garante sua insercao na grande literatura, dada a vigéncia de sua
producdo e a capacidade de comunicar temas universais.

Quanto a tematica da infancia na obra aqui discutida, Ocampo se destaca em
varios elementos, pois mesmo que o fantastico ja tenha como uma de suas
caracteristicas a subversao de ordens/paradigmas, a autora logra imprimir nesse
fazer sua singularidade, trazendo seu toque pessoal as formas do modo. Por meio
dos personagens representados nos contos, a autora ultrapassa o senso comum da
pureza e inocéncia infantil, gerando personagens infantes misteriosos, obscuros,
que ndo podem ser explicadas através de uma racionalidade simplificadora.

A concepcao de infancia posta em tela por Ocampo dialoga mais
diretamente com aportes agostinianos (seres perversos, pecaminosos) e
freudianos (seres desejantes, de moralidade ainda nao definida) e requer do leitor
a construcdo de novas chaves de leitura, de outros horizontes de expectativas. Os
contos em si sdo carregados de cddigos que cabem ao leitor desvendar, e é
exatamente isso que faz com que suas producdes sejam dignas de novos estudos,
como estes esbogados no presente artigo.
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