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Resumo 
 
Neste estudo, investiga-se a encenação da escrita (in)disciplinada em Carta à rainha louca 
(2019), de Maria Valéria Rezende. O romance constrói-se a partir de uma epístola escrita 
pela narradora Isabel, que – aprisionada pelo corpo e pela interdição à sua palavra – 
postula como interlocutora a rainha D. Maria I, de Portugal, a quem denuncia as injustiças 
ocorridas na colônia. Teoricamente, foram tomados os estudos de Chauí (1984) sobre as 
raízes da violência contra a mulher e os estudos de Miranda (1999) sobre a mulher 
religiosa no Brasil. O conceito de escrita foi tomado de Rancière (2017) e, por fim, para 
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tratar do processo enunciativo no/do romance, foram utilizados os estudos sobre 
enunciação desenvolvidos por Benveniste (1989), Bakhtin/Volochínov (2009) e Bakhtin 
(2010). 
 

Abstract 
 
This paper investigates the staging of the (un)disciplined writing in Carta à rainha louca 
(2019), by Maria Valéria Rezende. The novel is built from an epistle wrote by narrator 
Isabel whom, imprisoned as much by her body as by the prohibition of her word, 
postulates Queen D. Maria I, of Portugal, as her interlocutor, to whom Isabel denounces 
injustices that have occurred in the colony. Theoretically, were consulted Chauí’s (1984) 
studies about the roots of violence against women and Miranda’s (1999) studies about the 
religious woman in Brazil. The concept of writing was based on Rancière's (2017) studies 
about politics of writing, and lastly, Benveniste's (1989), Bakhtin/Volochínov (2009) and 
Bakhtin (2010) studies about language and enunciation were used to deal with the 
enunciation process in/at the novel. 
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Texto integral 
 
Introdução 
 

Carta à rainha louca, publicado em 2019 pela Companhia das Letras com 
selo Alfaguara, é o mais recente romance de Maria Valéria Rezende, autora 
brasileira nascida em Santos, SP, em 1942, mas, conforme a própria autora se 
declara, “sou paulista, porém paraibana por escolha e por decreto” (ENTRE..., 
2015). Adotando a estratégia epistolar na composição da narrativa, a autora coloca 
em cena a personagem Isabel das Santas Virgens, que se encontra presa no 
convento do Recolhimento da Conceição, em Olinda, no ano de 1789. Isabel escreve 
uma longa carta endereçada à rainha D. Maria I com o fito de, segundo ela mesma 
escreve, “[...] dizer toda a verdade sobre o que em Vosso nome se faz nestas terras 
e a mim me fizeram.” (REZENDE, 2019, p. 39). O romance é dividido em quatro 
partes, cujos títulos são as datas 1789, 1790, 1791 e 1792, que correspondem ao 
período em que a personagem Isabel se encontra presa no convento do 
Recolhimento da Conceição e decide escrever para D Maria I. 

Fundamentalmente, Maria Valéria Rezende acolhe a questão do monopólio 
de terras no período colonial brasileiro como matéria para compor seu romance. A 
disputa pelo controle e repasse dessas terras, dominadas sob mãos de ferro pelos 
sesmeiros, donos e senhores de engenhos, que agem no sentido de burlar o 
pagamento de impostos à Coroa Portuguesa e manter suas propriedades, é o motor 
da trama que coloca em cena a manutenção desse referido monopólio à custa de 
casamentos arranjados, acordos escusos envolvendo a Igreja, senhores de terra e a 
Coroa para a exploração de grupos oprimidos – indígenas, negros e negras 
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escravizados(as), sobretudo – marginalizados, calados e violentados com a 
finalidade de manter e perpetuar esse modelo social e econômico próprios do 
período colonial brasileiro.  

Isabel, mulher branca, pobre e sem familiares, no Brasil Colônia do século 
XVIII – o que a reduzia à simples condição de uma sobrante abandonada à própria 
sorte – escreve sua epístola à rainha, já durante a velhice, quando já estava há 
muito encarcerada no Recolhimento da Conceição. Apropriando-se da palavra 
escrita, Isabel propõe-se a fazer a denúncia das relações de exploração que 
vigoravam no cotidiano brasileiro, colocando no papel, para tal, os eventos que 
marcam a sua existência e que, coextensivamente, imbricam-se na vida da própria 
colônia. Em um primeiro momento, tais acontecimentos são narrados na carta sem 
seguirem uma ordenação linear, como se Isabel escrevesse obedecendo à profusão 
de seus pensamentos.  

Tem-se, assim, um trânsito entre fatos passados e acontecimentos do 
presente que compõem as vivências de Isabel. Essas vivências, por sua vez, inter-
relacionam-se ao cotidiano social brasileiro e às imposições sociais, culturais e 
históricas que vigoravam durante o Brasil Colônia, tornando-se matéria de 
composição do romance no seu desenrolar.  

À primeira vista, esses contos e recontos, não dispostos de modo linear, 
parecem desconectados; no entanto, no desenrolar da trama, eles entrelaçam-se, 
entre outras questões, às péssimas condições de vida, liberdade e (in)justiça em 
que se encontravam os mais desprivilegiados no jogo de poder encenado no 
romance. 

Mesmo quando a escrita assume um tom mais ordenado e Isabel passa a 
narrar suas vivências de modo mais linear, o tom da denúncia não se perde. Por 
causa disso, torna-se possível entrever, diante das injustiças a que Isabel fora 
submetida durante sua vida, o quão explorador e cruel fora o Brasil colonial (e 
muito disso ainda se mantém), marcado por uma sociedade patriarcal, machista, 
latifundiária e sob a pesada mão da Igreja. A escrita, que se torna, assim, a 
ferramenta de denúncia e sobrevivência de Isabel, é o meio de que a personagem 
dispõe para transgredir o poder hegemônico que a silencia e a aprisiona, assim 
como os demais que não fazem parte do grupo dominante. Ao escrever a própria 
história, destinada a outra mulher, a rainha D. Maria I, Isabel das Santas Virgens 
(re)escreve, também, os “bastidores” da história oficial, desnudando os 
subterrâneos do passado colonial brasileiro na/pela perspectiva de uma mulher e 
de seu (não) lugar no referido arranjo que orquestrava a sociedade brasileira.  

Embora o período histórico acolhido pela autora seja o colonial brasileiro, o 
romance, como ficção literária, abre-se ao presente da sociedade brasileira, que 
igualmente tem se mostrado colonial e colonizada, embora, oficialmente, a atual 
quadra da história brasileira seja uma (suposta) República democrática. Nesse 
sentido, considerando as várias leituras que o romance suscita, assim como a 
atualidade da temática encenada, o intento deste trabalho orienta-se no sentido de 
investigar como se dá a encenação da palavra escrita (in)disciplinada na leitura 
realizada do romance Carta à rainha louca, de Maria Valéria Rezende.  

Para tanto, recorremos e inter-relacionamos algumas frentes teóricas que 
nos auxiliassem em nosso intento interpretativo. Assim, para ler criticamente o 
romance, recorremos à teoria da enunciação desenvolvida por Benveniste (1989), 
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Bakhtin/Volochínov (2009) e Bakhtin (2010) e fizemos dialogar esse quadro 
teórico com o conceito de escrita, proposto por Jacques Rancière (2017). Por fim, 
recorremos ao estudo de Marilena Chauí (1984), no qual a autora analisa as raízes 
da violência contra a mulher e os pressupostos ideológicos que a fomentam, assim 
como dialogamos com Beatriz Miranda (1999), em seu estudo sobre a mulher 
religiosa na realidade brasileira. 
 
Escrever e rasurar 
 

Em Políticas da escrita, Jacques Rancière (2017) defende a tese segundo a 
qual a escrita é um gesto fundamentalmente político. Nas palavras do autor, “a 
escrita é política porque traça, e significa, uma re-divisão entre as posições dos 
corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra soberana, porque opera uma 
re-divisão entre a ordem do discurso e a das condições.” (RANCIÈRE, 2017, p.8). 
Considerando a proposição do autor, a palavra escrita abre-se a uma pluralidade 
de vozes, ensejando, por isso, seu aspecto político, uma vez que o próprio da 
palavra politicamente orientada é o exercício do dissenso (RANCIÈRE, 2017).  

É nessa perspectiva que propomos compreender a construção da 
enunciação da narradora Isabel que, simultaneamente à escrita de suas 
lembranças e relatos sobre diversos acontecimentos que viveu, na forma de uma 
carta, tece também avaliações a respeito do que narra, como pode ser visto nas 
diversas interpelações dirigidas à sua interlocutora, a soberana de Portugal: 
“Quanta aflição passei por tantos meses, Senhora, sem poder retomar da pena para 
cumprir o que Vos havia prometido: dizer toda a verdade sobre o que em Vosso 
nome se faz nestas terras e a mim me fizeram”(REZENDE, 2019, p. 39).  

Ressaltando o propósito de escrita da carta, Isabel se aproxima da rainha, 
reiterando o tom de denúncia que conforma sua escrita. Note-se que a armação da 
cena coloca em ação os assimétricos lugares enunciativos 1  de ambas as 
interlocutoras, uma vez que as diversas contingências que conformam a 
enunciação de Isabel – ser mulher, órfã, sem dote, sem estirpe – contrapõem-se 
frontalmente à rainha D. Maria I – efetiva rainha de um importante império 
europeu, detentora de muitas riquezas e de linhagem aristocrática. Em comum, as 
duas são aproximadas pela condição de gênero e pelo suposto estatuto da loucura. 
E é a partir dessas semelhanças que Isabel busca estabelecer uma certa 
cumplicidade com sua ilustre e soberana interlocutora:  
 

                                                           
1 Valemo-nos do quadro teórico da enunciação em conformidade com Émile Benveniste (1989), 
Mikhail Bakhtin e Valentin Volochínov (2009) e Mikhail Bakhtin (2010). Para esses autores 
nenhuma enunciação é feita sem que se postule para ela um interlocutor. Benveniste (1989) afirma 
que ao colocar em funcionamento a língua - ou seja, ao se enunciar - o locutor postula um outro, um 
alocutário (enunciatário), que pode ou não estar presente fisicamente na cena de enunciação, sendo 
ainda real ou imaginário. Nesse sentido, o interlocutor, mesmo não estando presente no momento 
da enunciação ou não recebendo, efetivamente o resultado dela, será, entretanto, levado em 
consideração no momento em que a enunciação se realiza (BENVENISTE, 1989, p. 81-90). Do 
mesmo modo, toda enunciação é dialogicamente orientada, uma vez que ao se dirigir a um 
interlocutor, a palavra vai variar em função da pessoa desse interlocutor, além de ser enunciada 
numa interação tensa e conflituosa envolvendo tanto a perspectiva do eu, como a de outrem 
(BAKHTIN/VOLOCHÍNOV, 2009, p. 114-132; BAKHTIN, 2010, p. 134-163). 
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Confio, pois, na justeza de Vosso julgamento, ainda que mais 
confusão me faça – a mim que sou dotada de pequeno 
entendimento e incapaz de tomar por razão o que me aparece 
como contradição, pois a uma parva como eu é assim que se 
mostra quase tudo nestas partes de Vosso Reino, e quer me 
parecer que também em outras partes e mesmo em todas elas, 
pelo que leio e ouço dizerem, de tal modo que meu pensamento 
desordenado insiste em concluir que impera por toda parte a 
hipocrisia e a mentira – o saber que Vós, chamada por Deus a 
estender e proteger e firmar seu sagrado reino por toda a terra e 
cristianizar estes mundos pagãos – razão pela qual Vos devemos 
obediência todos os Vossos súditos –, mantivestes e até 
reforçastes a proibição decretada por Vosso avô, o decerto santo 
rei Dom João IV, de que viajem quaisquer mulheres brancas desta 
colônia de volta para o Reino de Portugal. (REZENDE, 2019, p.43-
44, tachado da autora).  

 
O contraste entre as interlocutoras não apenas as afasta de um ponto de 

vista social, inviabilizando, inclusive, que pudessem se encontrar, como também 
demanda que Isabel obedeça a algumas “etiquetas comunicacionais” próprias do 
período histórico encenado no/pelo romance e da situação enunciativa em 
questão. Daí o modo mais polido e formal adotado por Isabel para redigir sua carta. 
Modo esse que realça, estilisticamente, o fosso social que separa Isabel da 
soberana de Portugal, traduzido, por exemplo, nas marcações maiúsculas 
observadas no vocativo “Senhora” e nos pronomes “Vos”, “Vós” e “Vosso”.  

Como artifício autoral, a carta é uma estratégia manejada por Rezende 
(2019) que, apesar de endereçada à rainha no romance em questão, jamais chega 
as suas reais mãos. E é aí que se pode perceber que o jogo narrativo do/no 
romance se assemelha a um simulacro enunciativo. Isso porque a interpelação à 
rainha não apenas se restringe à D. Maria I. Mais do que à soberana, tal 
interpelação está dirigida também a todo o arranjo social, cultural, econômico, 
político e religioso que atravessa e constitui a existência de Isabel no tempo e 
espaço representados no romance. E esse arranjo interpelado é duramente 
criticado, exposto e denunciado, como bem se pode ler nos trechos 
estrategicamente rasurados.  

E são nessas rasuras, tipograficamente marcadas no romance, 
acentuadamente irônicas, ressalte-se, que se evidencia o deslocamento de Isabel de 
seu lugar enunciativo de uma serva “parva”, temente e obediente à rainha para o 
lugar de quem, ao se apropriar da escrita, contesta o poder da palavra soberana 
(RANCIÈRE, 2017), apontando-lhe suas contradições. Vale recuperar a etimologia 
da palavra “contradição”, isto é, a ação de uma “dicção” que comporta uma contra 
dicção, ou seja, uma palavra oposta, contestadora, que, no romance, interpretamos 
como (in)disciplinada exatamente pelo jogo de velar e revelar a contraditória cena 
social do Brasil Colônia. Sendo assim, a rasura faz falar uma voz sistematicamente 
rasurada e/ou silenciada pelo Império Português e que, assim como Isabel, precisa 
ser calada e punida, na melhor das hipóteses, com o enclausuramento para que se 
mantenha a ordem e as posições dos corpos no arranjo colonial tratado no 
romance.  



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 10, n. 3, p. 1071-1086, set.-out. 2021 

É permitida que circule, portanto, apenas a palavra imperial, sustentada, 
difundida e feita circular pelas ramificações institucionais na colônia: os senhores 
de terra e a Igreja. Essa palavra,  não sem razão, “coincide” com os desígnios de 
Deus e, ao ser repassada genealogicamente por uma linhagem de nobreza – do avô 
Dom João IV à neta D. Maria I – atua no sentido de conservar os interesses 
coloniais, dentre eles, o impedimento do regresso de mulheres portuguesas, 
espalhadas em distintas colônias, para o reino de Portugal, com o fito de que essas 
mulheres pudessem procriar (leia-se: estupradas em muitos casos) nas colônias, 
estendendo, assim, os braços do Império Português.  

Nesse jogo, portanto, de rasurar, mas, ao mesmo tempo, deixar legível 
aquilo que fora rasurado, desfaz-se a confiança que Isabel diz ter na justeza do 
julgamento da rainha, mostrando que apesar de terem a comum condição de ser 
mulher, é a força econômica, de feição patriarcal, colonial e religiosa, que dita as 
regras na relação entre colonizador e colonizado, tal como se lê em mais trechos 
rasurados na/da carta:    
 

[...] penso, às vezes, que talvez mintam os que dizem representar 
Vossa vontade nesta colônia, pois certamente não sois Vós ímpia 
como os senhores dos engenhos e clérigos de Pernambuco e da 
Bahia e das Minas Gerais, incapazes de ver as mulheres como 
almas cristãs, irmãs da Virgem Maria Mãe de Deus, e usam-nas 
segundo seus lúbricos desejos, sua infinita ganância e, tanto às 
suas próprias mulheres quanto às suas escravas e às mulheres dos 
outros, tratam-nas como simples fêmeas brutas, matrizes úteis 
apenas para lhes fazerem mais filhos e escravos para a grandeza 
do império de Portugal como o quer o Santo Padre, o Papa e, por 
certo, o próprio Deus (REZENDE, 2019, p.44, tachado da autora).  

 
Nesse trecho, todo o corpo colonial aparece de modo a expor a dinâmica de 

funcionamento do período colonial brasileiro. A rasura, como já dito, aponta as 
contradições desse período e, nesse caso, é possível “ouvir” melhor a modulação 
irônica na escrita da narradora. Afinal, se Isabel afirma, por um lado, que a rainha 
certamente não é impiedosa, fato que a igualaria aos homens poderosos da colônia 
– clérigos e senhores de engenho – essa afirmação pode ser lida pelo seu avesso, 
haja vista que a grandeza e a expansão do Império Português, nos moldes coloniais, 
necessariamente, só foram possíveis pelas diversas formas de expropriação e 
violência que precisam ser caladas pela ordem imperial para louvar a grandeza e 
as conquistas do Reino de Portugal.  

Nesse sentido, é pela potência dissensual da escrita que Isabel transgride os 
ordenamentos aos quais se encontra submetida. O ato de escrever e rasurar, para 
dizer com Rancière (2017), (re)traça a posição dos corpos no rígido modelo 
estamental do Império Português, contestando os pilares sobre os quais se 
ergueram a sociedade colonial no Brasil, de modo que o que fora secularmente 
rasurado, trancafiado, violentado e impossibilitado de falar, possa, pela palavra 
literária, trans-gredir, ou seja, ir além da rasura, mas tomando-a como estratégia de 
composição para encenar o modus operandi das relações coloniais tratadas no 
romance.  
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Escrita da transgressão 
 

Sendo feita prisioneira por aqueles que possuíam o domínio social no 
período em que escrevia sua longa carta, Isabel das Santas Virgens recebe, ainda, 
em tal prisão, o rótulo de insana e demente. A condição de insanidade atribuída à 
Isabel, reiteramos, é uma condição que lhe é imposta pelo poder instituído, 
aprisionando-a, inclusive. Apesar desse cerceamento, quando Isabel enuncia-se 
desse lugar no qual se encontra aprisionada – literal e simbolicamente – ela 
desvela as verdadeiras “loucuras” que regem o seu contexto social, expondo, na 
escrita de sua carta, as relações intestinas que ligam Igreja, Coroa e senhores de 
engenho. A profusão de memórias, os fatos e os relatos trazidos à tona pela carta 
são conjugados ora a um sutil tom irônico, ora a um tom mais desabrido em função 
do qual a própria Isabel rasura trechos da carta, conforme analisamos na seção 
anterior. É, portanto, por ousar trazer à tona a perspectiva dominante, não sob a 
lente de um olhar naturalizado, mas sim a partir de um viés questionador e 
subversivo, que a escrita de Isabel pode ser considerada como transgressora, 
indisciplinada. 

Tal transformação da palavra de Isabel em indisciplina, transgressão, está 
também entrelaçada aos condicionamentos sociais que marcam a existência 
feminina através dos séculos. Nesse sentido, o texto “Participando do debate sobre 
mulher e violência”, de Marilena Chauí (1984), no qual a autora discute a condição 
feminina em sua relação com a violência, parece trazer uma interessante discussão 
que permitirá lançar luz sobre a posição ocupada por Isabel enquanto uma 
sobrante no século XVIII e compreender por que sua escrita crítica endereçada à 
rainha pode ser caracterizada como um ato ousado, de rebeldia. 

Tratando da figura feminina e das condições de violência - física, intelectual, 
psicológica, entre outras - a que as mulheres estão/são submetidas, Chauí (1984) 
postula que tal violência é fruto de uma ideologia masculina que estabeleceu, ao 
longo do tempo, um conjunto de valores e condições que colocam a mulher em 
uma posição de submissão e inferioridade em relação ao homem. Desse modo, 
como afirma a filósofa, “[...] nada impede a elaboração de ideias sobre a ‘natureza 
feminina’ de tal sorte que os membros de uma sociedade, por respeitarem essa 
natureza, não se considerem autores de violência, nem sofredores dela” (CHAUÍ, 
1984, p. 38). Nota-se, portanto, que a elaboração de uma “natureza feminina”, 
efetivamente criada e ainda persistente, constrói-se como um mecanismo violento 
de condicionamento feminino, que permanece, entretanto, naturalizado e 
mascarado em função dos padrões estabelecidos. Uma mulher, portanto, que ousa 
fugir a tais padrões incorre em um ato de transgressão, o que faria com que a 
repressão a tal ato não se tornasse um absurdo, mas antes o natural a ser feito. 

É, portanto, a partir da explicitação de alguns desses padrões que se tornará 
possível entender um dos motivos pelos quais a tomada da palavra por Isabel, que 
se dá a partir da escrita, pode ser compreendida como um ato transgressor. Desse 
modo, mantendo ainda o diálogo com Marilena Chauí (1984), cabe ressaltar que a 
figura feminina, suas ações, seus sentimentos e pensamentos foram restritos à 
esfera doméstica e à procriação, e mesmo contemporaneamente, quando 
mudanças são observáveis, parece ainda ser possível dizer que a condição de ser 
mulher está ainda ligada, essencialmente, “[...] ao plano biológico (da procriação) e 
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ao plano da sensibilidade (na esfera do conhecimento)” (CHAUÍ, 1984, p.39). Ser 
mulher, dessa forma, é ter suas ações circunscritas ao espaço da maternidade e da 
sensibilidade, sendo afastadas da possibilidade de fugir ao que se chama de 
“destino biológico”, assim como sendo impossibilitadas de alcançar razão, já que 
dominadas pela sensibilidade. 

Considerando, portanto, essas (im)possibilidades para a mulher, assim 
como o lugar ocupado por Isabel das Santas Virgens encenado no romance, na 
retomada que Maria Valéria Rezende faz ao século XVIII do Brasil Colônia, fica 
bastante claro que o uso da razão - o que envolve, obviamente, a escrita e a leitura - 
era uma prática social cujo acesso estava impedido de ser alcançado por Isabel sem 
que fosse por meio de um movimento de transgressão. Tal movimento começa já 
quando Isabel aprende a ler e a escrever graças ao padre-mestre que deveria 
ensinar as letras para Blandina, a filha dos ricos senhores de terra do Engenho 
Paraíso, que se mostrava, no entanto, pouco afeita aos ensinamentos do padre. 
Cabe notar que tal desinteresse de Blandina pode ainda revelar quão pouco 
valorizada era para ela a aquisição de tal conhecimento, o que por si só acaba 
evidenciando a delimitação dos espaços e práticas possíveis às mulheres. Assim, 
observando a disposição de Isabel e o desinteresse de Blandina, o padre-mestre 
passa a dedicar-se a ensinar à sobrante, como a própria Isabel escreve em sua 
epístola para a rainha: 
 

Muito mais do que minha irmã Blandina, beneficiei-me eu, com 
minha indomável curiosidade, das lições desse mestre que, 
notando-lhe o desinteresse e a distração, percebeu que eu, ao 
contrário, meio oculta por trás dos reposteiros, sempre atenta às 
suas lições, escrevia com um pedaço de carvão nas folhas macias 
que envolvem as espigas de milho-verde, cuidadosamente recolhidas 
da cozinha e deixadas por dias sob o peso de um cepo ou de um 
pilão para que secassem planas como folhas de papel. Muito mais a 
mim do que a ela passou a dirigir sua atenção, emprestar seus 
livros e exigir zelo nos estudos. Mal sabia ele o tesouro e a 
salvação que me concedia e o quanto me haveria de servir esse 
saber! (REZENDE, 2019, p. 59-60, itálico nosso)  

 
A partir do trecho apontado, torna-se evidente a dificuldade de acesso de 

Isabel, por sua condição de mulher pobre e sozinha, aos instrumentos e meios que 
a permitiriam aprender as práticas de leitura e de escrita. Restava à Isabel, 
inicialmente, apenas observar “[...] meio oculta por trás dos reposteiros” (REZENDE, 

2019, p. 59) as lições dirigidas à Blandina, já que, por não fazer parte do grupo a 
quem o conhecimento era permitido e acessível, suas ambições de aprendizado 
poderiam ser supridas apenas a partir de um movimento de insubordinação, que 
consistia, dentre outros aspectos, em assistir às aulas escondendo-se, reiterando a 
estratégia da rasura em certos trechos da carta, que, igualmente, deixa “meio 
oculta”, apesar de legível, as duras e transgressoras palavras que (não) podem ser 
ditas para a rainha.  

Outro ponto interessante é a improvisação feita por Isabel para que pudesse 
aprender e treinar sua escrita. Recorrendo a pedaços de carvão para escrever “[...] 
nas folhas macias que envolvem as espigas de milho-verde” (REZENDE, 2019, p. 59-
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60), colhidas com cuidado e preparadas por dias para que pudessem ser utilizadas, 
Isabel rompe mais uma vez com o protocolo, já que não só assiste furtivamente às 
aulas do padre-mestre, como também fabrica seus próprios materiais de escrita, 
rompendo com as barreiras de um mundo que não a considera na condição de 
sujeito, cuja palavra e existência sejam socialmente válidas e autorizadas. Do 
mesmo modo, a escrita da carta à rainha é feita em papel furtado no convento, bem 
como a tinta usada por Isabel é de sua própria fabricação.  

Iniciada, portanto, à escrita e à leitura por meio de um rompimento com o 
que é esperado para o lugar que ocupa socialmente, Isabel desafia ainda mais a 
ordem hegemônica ao não apenas aprender alguns poucos ensinamentos do 
padre-mestre, mas principalmente ao apropriar-se ao máximo das práticas de 
leitura e escrita, que mais tarde lhe permitiriam sobreviver e também escrever a 
carta de denúncia que é endereçada à rainha. Ao tratar de sua relação com a leitura 
na carta que escreve, Isabel tece um relato no qual conta que, no período em que 
estivera no Recolhimento do Desterro, fez leitura de todos os livros proibidos que 
encontrou em tal convento, deixando evidente, em sua escrita, que sabe ter 
ultrapassado os limites de um espaço que não lhe cabia, dada a sua condição de 
mulher, de pobreza e de orfandade: 
 

Li-os todos [os livros proibidos], muitas dezenas de vezes, em 
língua portuguesa, castellana ou latina, que de todas elas eu tinha 
conhecimento recebido pelo padre-mestre do Engenho Paraíso, 
onde me criei. Disso talvez se tenha feito a minha loucura, pois, 
segundo me dizem, nenhum espírito de mulher, salvo decerto as de 
linhagem real como Vós, é capaz de suportar o peso do saber. 
(REZENDE, 2019, p. 16, itálico nosso)  

 
Isabel confronta o vasto conhecimento que adquire nas leituras que realiza 

com o estigma da loucura que lhe é imposto. Para tanto, ela ironiza esse estigma ao 
denunciar que a sua “loucura” é, antes disso, uma forma de aprisionamento de que 
lança mão a estrutura de poder tratada no romance para silenciá-la. Ao ler, várias 
vezes e em diversas línguas, a sobrante tem acesso a conhecimentos que a tornam 
desviante, incomum ao que se espera para uma mulher branca pobre do período 
colonial. O “peso do saber” que Isabel adquire, transforma-se, ao mesmo tempo, em 
sua salvação e em sua desgraça, já que é a partir de tal conhecimento que pode ter 
voz, mas é também por causa dele que se vê censurada e apontada como louca. 
Assim, a própria narradora, ao escrever a epístola, supostamente referenda o 
discurso que mantém as mulheres apartadas da razão ao dizer que talvez a causa 
de sua loucura seja a sua insistência em procurar conhecimento, algo que nenhum 
espírito de mulher estaria preparado para adquirir.  

É interessante ressaltar, entretanto, que essa suposta adesão a um discurso 
dominante sobre a natureza feminina é posta em xeque por Isabel ainda na mesma 
linha em que parece aceitar a loucura como consequência de sua transgressão. Isso 
porque Isabel, ao postular que “[...] nenhum espírito de mulher [...] é capaz de 
suportar o peso do saber” (REZENDE, 2019, p. 16), instaura ali uma exceção - 
“salvo decerto as de linhagem real como Vós” (REZENDE, 2019, p. 16) - que por si 
só é capaz de invalidar a delimitação da razão como inalcançável pelo feminino. O 
que afinal separaria e diferenciaria as mulheres de linhagem real das demais 
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mulheres? É claro que, conforme já acentuado, Isabel constrói essa sentença 
modulando-a tendo em vista sua interlocutora, a rainha Dona Maria I. Entretanto, a 
escrita de Isabel faz-se extremamente irônica ao dar lugar a um discurso 
dominante que coloca as mulheres em posição hierarquicamente inferior aos 
homens, mas, ao mesmo tempo, abrir uma suposta exceção às mulheres de 
linhagem real, o que se torna ainda mais irônico quando se considera que a própria 
rainha Dona Maria I fora apelidada como “a louca” e, ainda, que essa hierarquia 
que inferioriza a mulher é, também, ironizada na relação entre a própria Isabel e a 
rainha, marcadamente assimétrica, conforme já apontado. 

 O que Isabel parece revelar, portanto, nas entrelinhas de sua escrita, é que a 
aquisição de conhecimento e poder pelas mulheres é aceita apenas na medida em 
que não representará uma ameaça de transgressão ao status quo da sociedade 
brasileira: marcadamente patriarcal, machista e dominada pelo braço da Igreja, 
conforme propõe o romance. Nesse sentido, a escrita de Isabel torna-se o exercício 
de uma palavra (in)disciplinada, pois, apesar da ciência que tem de sua condição - 
mulher, pobre, marginalizada, órfã, sem casamento - a sobrante atreve-se a criticar 
aspectos basilares da sociedade de que (não) participa.  

Por meio de tal escrita transgressora Isabel joga luz sobre as contradições 
que marcam as instituições coloniais, como pode ser visto em uma de suas 
lembranças em que escreve sobre o luxo com que o Recolhimento do Desterro, 
local em que vivera momentos de privação e tristeza, é adornado: 
 

Como posso descrever-Vos as riquíssimas imagens de São 
Francisco, do lado do Evangelho, e a de Santa Clara, do lado da 
Epístola, enfeitando os flancos da capela-mor, acima dos 
magníficos painéis de azulejos? Embora os modelos para tais 
estátuas houvessem escolhido a pobreza como sua senhora, tanto 
amam essas monjas a Santa Clara que lhe fizeram presente de 
resplendor, custódia e báculo de prata, para o diário, e outros de 
ouro, para os dias de grande festa, tal qual elas mesmas, filhas de 
senhores ricos desta colônia, creem que devem ser adornadas. O 
que Vos dizer dos ostensórios de ouro lavrado ou do famoso 
sacrário de prata, que uma santa religiosa mandou fazer em 
Portugal com seus próprios recursos e esmolas dos fiéis. 
(REZENDE, 2019, p. 20) 

 
A menção às figuras de São Francisco e Santa Clara feitas de forma 

“riquíssima” e ocupando lugar de destaque ao lado do Evangelho e da Epístola, 
respectivamente, aponta, ironicamente, as contradições que marcavam o convento 
e, por extensão, a Igreja como instituição que, em tese, acolheria os mais 
necessitados, lutando contra diversos modos de injustiça. Como aponta Isabel em 
sua carta, “Embora os modelos para tais estátuas houvessem escolhido a pobreza 
como sua senhora [...]” (REZENDE, 2019, p. 20), ainda assim foram feitos com 
requinte, o que, ironicamente, marca o descompasso entre a ação das religiosas e 
os ideais pregados pelos santos. 

 As contradições expressas no confronto entre as “riquíssimas imagens” de 
São Francisco e Santa Clara tornam-se ainda mais acentuadas pelos objetos 
litúrgicos forjados em ouro e prata apontados por Isabel. E, ainda, a conduta de 
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vida adotada e pregada por tais santos também potencializa tais contradições, uma 
vez que São Francisco e Santa Clara fizeram votos de pobreza, mesmo sendo de 
famílias ricas, optando por distribuírem seus dotes aos pobres e erguendo-se 
contra a nobreza feudal do período em que viveram, transformando-se, portanto, 
em grandes figuras religiosas de abnegação ao combaterem a pobreza e a 
desigualdade social de seu tempo.  

Ao apontar as referidas contradições na composição do convento do 
Desterro, Isabel, ironicamente, desmascara os reais interesses que configuram e 
sustentam as instituições coloniais brasileiras, sobretudo a Igreja Católica que, ao 
chancelar os conventos como espaços de religiosidade destinados, sobretudo, às 
filhas dos grandes proprietários de terras no Brasil colonial, mostra-se, também, 
partícipe e beneficiária das manobras de manutenção do poder econômico e social 
do período colonial brasileiro. Note-se, ainda, que as referidas descrições dos 
aspectos de adorno do/no convento, à primeira vista descrições corriqueiras e 
banais, sugerem, em outra chave, quão cruéis e desiguais se instituíram e ainda se 
realizam as relações sociais, principalmente no âmbito religioso, como pode ser 
visto no trecho a seguir: 
 

Espantoso é o requinte das numerosíssimas alfaias do Desterro, 
abundância de paramentos, coroas, resplendores, cálices, salvas, 
castiçais, relicários, expostos nos deslumbrantes oratórios a ornar 
as celas das monjas e que deveriam levá-las à oração permanente, 
não fossem as mais delas tão levianas e seduzidas pelas cousas 
deste mundo ou não estivessem elas já enfastiadas de tanto brilho 
e sempre desgostosas de estarem ali trancadas, tendo como única 
distração o rivalizar umas com as outras na aparência e riqueza 
delas mesmas e de seus objetos [...] (REZENDE, 2019, p. 20, 
tachado da autora) 

 
Inicialmente a descrição feita por Isabel sobre as belezas e luxos 

encontrados no Recolhimento do Desterro parece assumir um tom de exaltação 
aos ornamentos que estão dispostos naquele ambiente religioso, aspecto que pode 
ser notado quando se considera o uso de formas predicativas como “requinte”, 
“abundância” e “deslumbrantes”, palavras que estariam ligadas, em uma primeira 
leitura, a uma caracterização positiva e elogiosa do ambiente do Desterro. 
Entretanto, ao continuar sua escrita, Isabel rompe com tal visão positiva, 
afirmando que apesar de tais requintes e abundâncias - ou exatamente pela 
presença de tais luxos -, as monjas que habitavam o convento não estavam 
dedicadas à oração e às ações coerentes com o espírito religioso cristão.  

Ao contrário, mostram-se enfastiadas e presas às ditas coisas do mundo - ou 
seja, às riquezas e aos luxos que poderiam ostentar umas para as outras -, o que 
revela, inclusive, a hipocrisia da suposta função caritativa da Igreja, a qual mais do 
que acolher mulheres realmente afeitas à vida religiosa em conventos, servia 
também, em grande parte, como depósito para aquelas que, por algum motivo, não 
se encaixavam ao ideal de vivência feminina preconizado socialmente ou, ainda, já 
não tinham mais valor para um casamento lucrativo, podendo, inclusive, ameaçar a 
manutenção da propriedade familiar. Beatriz de Vasconcellos Dias Miranda (1999), 
ao tratar da mulher religiosa na realidade brasileira, afirma que, se os 
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Recolhimentos e Conventos foram locais de vivência da experiência religiosa para 
muitas mulheres, por outro lado, serviram também como: 
 

[...] locais para abrigar mulheres "decaídas", violentadas, órfãs, 
viúvas ou ainda como educandários para donzelas que 
aguardavam o casamento, nesses sentidos desempenharam um 
papel de enclausuramento, de afastamento obrigatório da vida em 
sociedade, uma vez que as mulheres eram colocadas nesses locais 
por imposição dos pais, irmãos ou maridos (MIRANDA, 1999, p. 
492)  

 
Não por acaso, portanto, tal crítica direcionada às monjas está rasurada. 

Isabel, ao escrever para a rainha, sabe que não serão vistas com bons olhos as 
críticas a um dos pilares da sociedade portuguesa - a Igreja - que, por consequência 
da colonização, é também parte estruturante da sociedade brasileira. Esse jogo que 
rasura a escrita, como já dito, mas a deixa à mostra, de modo que a rasura possa 
ser lida, aponta as diversas relações assimétricas que vão sendo encenadas no 
romance posto que a autora põe em cena, na mesma escrita que assume tom de 
denúncia, seu contraponto, que é o silenciamento, representado, mais 
explicitamente, nos trechos rasurados.  

Exatamente por isso que a rasura, portanto, acaba comportando duas 
direções de leitura: a perspectiva do Império, digamos assim, e a perspectiva de 
Isabel, que é submetida a esse ordenamento que a aprisiona, mas encontra formas, 
sobretudo pela escrita encenada, de subverter o olhar hegemônico, rasurando-o 
também, explicitando sua lógica de funcionamento orientada pelo apagamento, 
pela invisibilidade e pelo aplainamento das relações contrárias ao seu modelo de 
vida pública e privada. 
 
Conclusão 
 

O caminho analítico que fizemos buscou evidenciar como se dá a encenação 
da palavra (in)disciplinada em Carta à rainha louca. Parece-nos evidente, portanto, 
que a tomada da palavra é uma das questões fulcrais encenadas na narrativa de 
Maria Valéria Rezende. Isso porque “[...] o ato de escrever é uma maneira de 
ocupar o sensível e dar sentido a essa ocupação” (RANCIÈRE, 2017, p.7) e, por isso 
mesmo, é também se investir de poder para ocupar um espaço social e, assim, 
constituir-se como sujeito histórico e cultural. A escrita é o gesto que permite à 
narradora ocupar espaços e elaborar/experienciar suas vivências, 
compartilhando-as e, assim, no/pelo exercício da escrita, pouco a pouco, Isabel 
constrói um modo de vida alternativo às privações a que é submetida.  

Essa experiência, por sua vez, é marcada na escrita da narradora, 
principalmente no corpo do romance, que, não por acaso, apresenta 
estrategicamente trechos rasurados, conforme mostramos nas análises, assim 
como o próprio corpo de Isabel é também marcado e rasurado como consequência 
das transgressões realizadas pela narradora frente à dominação a qual fora 
submetida. Ao buscar material para que pudesse escrever durante o 
enclausuramento no convento, Isabel diz:  
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Tentei, Senhora, do modo mais insano, tentei escrever, obter a 
tinta necessária, e o fiz arranhando meu pulso nas asperezas das 
paredes até que me ferisse e pudesse colher meu próprio sangue 
para usá-lo como tinta [...] (REZENDE, 2019, p.27).  

 
Expropriada de todo recurso material - tintas, penas para escrita e folhas - 

Isabel extrai do próprio corpo a “tinta” necessária. Nesse sentido, o sangue de 
Isabel transforma-se em transgressão ao servir para a indisciplina. Ao tentar 
utilizar-se de seu sangue para fazer a tinta com a qual escreveria sua palavra 
indisciplinada, Isabel recorre a um gesto extremo que revela também a condição 
de submissão a que estava condenada, extensiva, inclusive, a seu corpo, de modo 
que se conformasse ao poder para o qual ela se enuncia. É indo de encontro, 
portanto, ao disciplinamento imposto à sua palavra que Isabel rompe também com 
o disciplinamento de seu próprio corpo, arranhando seus pulsos para extrair o 
próprio sangue, num gesto desesperado, para poder escrever e, portanto, ter voz. 
Esse sangue transformado em tinta no trecho anterior, em outro momento da 
narrativa reitera também a indisciplina de Isabel e torna-se a marca que a faz ser 
capturada e, posteriormente, presa:  
 

Tão bem acostumara a ser Joaquim que me descuidei de meu 
corpo feminino, dos efeitos que sobre ele tem a Lua e, já às portas 
da vila de Sabará, traiu-me a natureza: ao saltar da montaria para 
apresentar aos oficiais de guarda minha perfeitamente falsificada 
certidão de batismo, viu-se um jorro de sangue manchar e 
escorrer pelo couro da sela e por entre as pernas de meu calção 
que já fora branco (REZENDE, 2019, p.116).  

 
Vestindo-se de Joaquim, uma identidade masculina que assume para que 

pudesse transitar e trabalhar entre os homens da colônia, Isabel tenta, a partir da 
performance dessa identidade, encaixar-se aos padrões que lhe permitiriam 
sobreviver, dada a condição de miséria em que se encontrava. É apenas vestida de 
homem que Isabel poderia se valer de sua escrita como forma de trabalho - não de 
modo legal, posto que falsificava documentos, porém de modo legitimado, já que 
tal escrita seria feita supostamente por um homem. Entretanto, é dessa vez o 
próprio corpo de Isabel que transgride e/ou rasura - a partir da menstruação - o 
jogo de poder do qual (não) participava e ao qual estava, porém, submetida.  

Assim, sem que a própria sobrante se desse conta, já acostumada a ser 
“Joaquim” e a colher os privilégios de tal posição, seu corpo denuncia tal tentativa 
de se conformar aos padrões de poder vigentes. Ao mesmo tempo em que sua 
identidade masculina é revelada pela menstruação, Isabel também desvela a 
hipocrisia que serviu de pilar para a construção da sociedade colonial. Isso porque 
Isabel não é punida por sua certidão de batismo “perfeitamente falsificada”, mas 
sim por sua condição feminina, denunciada pelo sangue indisciplinado que teima 
em jorrar por suas roupas brancas, acabando por desmascarar a narradora. 
Inaceitável, portanto, não era a falsificação de documentos, praxe na colônia.  

Inaceitável era, antes, Isabel ousar ocupar um espaço de poder que não lhe 
pertencia, rompendo novamente o padrão dominante, assim como faz na/pela 
escrita da longa carta que vai se mostrando não apenas endereçada à rainha, 
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conforme já acentuado, mas também a duas outras faces do poder que Isabel 
transgride: a Igreja e os senhores de terra no Brasil Colônia literariamente 
construídos em Carta à rainha louca a partir do jogo de escrita do romance que é, 
certamente, criado pela autora, mas, ficcionalmente, manejado e apropriado pela 
narradora.  

É justamente por questionar e ir de encontro às bases de sustentação da 
sociedade colonial que a palavra é uma prática interditada à Isabel. A sobrante, 
como já afirmado anteriormente, faz parte de uma camada social que (não) 
participa do jogo de poder e, por isso, é explorada e subjugada por uma minoria 
dominante. Ousar dizer e questionar é, portanto, uma afronta aos parâmetros 
construídos socialmente, já que, como demonstra Lúcia Osana Zolin (2009), a 
possibilidade da fala está entrelaçada diretamente aos lugares ocupados pelos 
sujeitos em nossa sociedade: 
 

Para ter assegurado o direito de falar, enquanto o outro é 
silenciado, o sujeito que fala se investe de um poder advindo do 
lugar que ocupa na sociedade, delimitado em função de sua classe, 
de sua raça e, entre outros referentes, de seu gênero, os quais o 
definem como o paradigma do discurso proferido. Historicamente, 
esse sujeito imbuído do direito de falar é de classe média-alta, 
branco, e pertencente ao sexo masculino. (ZOLIN, 2009, p. 106).  

 

Mesmo que não se possa falar de classe média-alta no contexto tratado no 
romance, as palavras de Zolin (2009) demonstram que a possibilidade de dizer e 
de, portanto, constituir-se como sujeito, está historicamente atrelada a um perfil 
marcadamente masculino e branco, o que, por si só, é capaz de interditar o acesso à 
palavra socialmente valorizada de grande parte dos sujeitos, embora não possa 
impedir que esses sujeitos falem, como é o caso de Isabel. É em virtude desse 
cerceamento e delimitação de quais vozes (não) estão autorizadas a falar é que se 
pode confirmar a leitura que propomos quanto a ser transgressora e indisciplinada 
a palavra de Isabel em sua carta endereçada à rainha.   

À Isabel - mulher branca, pobre e órfã - só é possível ocupar o lugar de 
sobrante no contexto em que vive. Apesar disso, pela forma de composição do 
romance proposta por Rezende (2019), Isabel transgride os paradigmas sociais 
que a aprisionam nessa posição de submissão ao ousar escrever e ocupar espaços 
reservados a homens, prática pela qual, entretanto, não passa ilesa, já que é 
brutalmente presa, silenciada e levada para um convento e julgada como louca: 
“[...] avançaram sobre mim e me agrilhoaram, arrastando-me para fora, atando-me 
com muitas cordas [...] acorrentaram-me ao porão de um navio onde por vários 
dias passei fome, sede e pavor [...]” (REZENDE, 2019, p. 141, itálico nosso). Todos 
os verbos em destaque apresentam a semântica da interdição sumária, da violência 
e da dominação dirigidas contra Isabel, invalidando, por isso mesmo, seu exercício 
à fala e à escrita. Se o preço que Isabel pagou por ousar falar é literariamente 
encenado numa narrativa que retoma o período colonial brasileiro, outra questão 
parece se colocar para o leitor: lançado em 2019, o romance de Maria Valéria 
Rezende nos convida a ler nosso passado colonial em nosso presente, suspeitando, 
no entanto, que a história de Isabel nunca deixou de existir e/ou acontecer. 
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