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Abstract 

 

 

The objective of this study was to do a ecocritic analyses of the short story Campo Geral from 

Guimarães Rosa, showing how the representations of the author are still current in post-

industrial societies in which we live. Starting from the conflicts of the child Miguilim, poor boy 

of a rural and patriarchal universe, we want to learn with the painful process of maturation of 

a child who finds that his feelings of compassion regarding the animals are not supported by 

the world of adults. To accomplish our purpose, we divide the work into two parts: first, 

through the theoretical approach of Norbert Elias, tried to show how often the learning of first 

youth, with their dreams and desires, does not conform to the more stringent requirements of 

practical life; in the second, using the approaches of animal rights advocates, as Jacques 

Derrida (2002) and Peter Singer (1998), our intent was to create a dialogue between ecological 

theories most current and the novel in question. 
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Resumo 

 

Este trabalho apresenta uma análise ecocrítica da novela Campo Geral de Guimarães Rosa, 
mostrando de que maneira as representações do autor continuam atuais nas sociedades pós-
industriais em que vivemos. Partindo do doloroso processo de amadurecimento de Miguilim, 
garoto pobre de um universo rural e patriarcal, intentamos compreender os desajustes 
existentes entre os sentimentos de compaixão com relação aos animais do protagonista e o 
mundo utilitarista e pragmático dos adultos. Para cumprir o nosso propósito, dividimos o 
trabalho em duas partes: na primeira, através da abordagem teórica de Norbert Elias, 
tentamos mostrar como muitas vezes o aprendizado da primeira juventude, com seus sonhos 
e desejos, não se conforma com as exigências mais rígidas da vida prática; na segunda, 
utilizando as abordagens dos defensores dos direitos dos animais, como Jaques Derrida (2002) 
e Peter Singer (1998), o nosso intento foi cria um diálogo entre as teorias ecológicas mais 
atuais e a novela em questão. 
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Texto integral 

 

Na novela Campo Geral, Guimarães Rosa procura nos fazer ver o mundo a 

partir do olhar míope de um garoto entre sete e oito anos de idade. É no mundo do 

menino Miguilim que adentramos, redescobrindo, através dos seus 

deslumbramentos, uma forma encantada e apaixonada de ver os homens e a 

natureza. O protagonista de Rosa, tendo nascido num sertão de homens brutos e 

opressores, demonstra ter sensibilidades que o tornam inaptos para as exigências 

da vida no campo. Ele tem uma compaixão que os adultos não compreendem. 

Miguilim está sempre se identificando com os animais e com as crianças menores, 

sendo incapaz de aceitar a violência dos homens.  

É essa inadequação, relacionada a uma imaginação e a uma sensibilidade 

fora do comum, que faz o garoto ter que se confrontar com os adultos e ser alvo de 

diversas críticas provenientes do ambiente familiar, quase todas vindas de um pai 

ignorante e bruto. Em determinado trecho da narrativa, o pai de Miguilim se refere 

ao filho da seguinte forma: “O que ele quer é sempre ser mais do que nós, é um 
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menino que despreza os outros e se dá muitos penachos. Mas bem que já tem 

prazo para ajudar em coisas que sirva, e calejar os dedos, endurecer cascos na sola 

dos pés, engrossar esse corpo!” (ROSA, 2001 p. 126).  

Miguilim vive um conflito: de um lado ele tem uma religiosidade e uma 

forma de enxergar os animais típicas das sociedades arcaicas, em que a natureza 

adquire dimensões míticas; de outro, o utilitarismo do mundo do trabalho o obriga 

a um contato alienado com a natureza, em que os sentimentos de compaixão 

devem ser refreados em prol do cumprimento de atividades que garantam a 

sobrevivência diária. Por ser criança, Miguilim não tem como lutar em defesa dos 

valores que escolheu para si. O seu conflito nasce de uma sociedade que elegeu o 

trabalho utilitarista como realidade hegemônica e relegou todos os outros valores 

a um segundo plano.  

Se pudesse escolher uma realidade para viver, Miguilim optaria por criá-la a 

partir de tudo aquilo que a sua sociedade não quis eleger como valor principal. Ele 

escolheria, para o seu mundo, tudo aquilo que ficou à margem: a afetividade 

materna; a imaginação do curandeiro e contador de estórias Aristeu; a 

religiosidade da tia-avó Izidra e da “feiticeira” Maitinã; as palavras sábias e 

espirituosas do irmão menor Dito; e a sensibilidade que a cozinheira Rosa 

demonstrava ter com relação aos bichos. Enfim, ele optaria por tudo aquilo que 

excluísse o pai e a lógica pragmática por este representada.  

 Miguilim, porém, não pode excluir o pai do seu mundo. Na sociedade 

patriarcal, ele é a força mais forte e está presente em todas as etapas da vida. Existe 

uma dependência funcional entre Miguilim e aquilo que o pai representa. Ele não 

pode fugir, mesmo se quiser, das cadeias invisíveis que formam a vida em 

sociedade. Para compreendermos melhor esta relação entre indivíduo e 

coletividade, vejamos o que nos diz Norbert Elias: 

 

Cada pessoa singular está realmente presa; está presa por viver em 
dependência funcional de outras; ela é um elo nas cadeias que ligam 
outras pessoas, assim como todas as demais, direta ou indiretamente, 
são elos nas cadeias funcionais que a prendem. Essas cadeias não são 
visíveis e tangíveis, como grilhões de ferro. São mais elásticas, mais 
variáveis, mais mutáveis, porém não menos visíveis, e decerto não 
menos fortes. E é a essa rede de funções que as pessoas desempenham 
umas em relações as outras, a ela e nada mais, que chamamos 
“sociedade”. (ELIAS, 1994, p. 23). 
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Parece-nos ser bastante válida a vinculação que Elias faz entre indivíduo e 

sociedade, para melhor compreendermos a relação de Miguilim com o mundo 

representado no texto de Rosa. A partir do aporte teórico de Elias, percebemos que 

o protagonista não é um ser dissociado do mundo. Ele não é uma criança idealizada 

numa civilização embrutecida. A simples oposição entre sociedade e indivíduo não 

nos ajudaria a entender Miguilim. Para compreendê-lo, precisamos antes vê-lo 

viver a partir do texto de Rosa. Apenas se formos capazes de refazer os vínculos 

sociais do protagonista, poderemos compreender a realidade que ele elegeu para si 

e de que maneira o seu mundo se constituiu em oposição ao universo paterno. 

Não é pelo simples fato de ser criança que Miguilim nos interessa. Nem todo 

menino nos mostraria o mundo da maneira sensível com que nos faz o 

protagonista da novela Campo Geral. Muitas crianças já se encontram tão 

adequadas ao mundo dos adultos que muito pouco seriam capazes de nos dizer. 

Trata-se aqui, então, de uma criança particular: é um menino que devaneia este de 

Rosa, e isso faz porque não assumiu para si certos valores pragmáticos 

característicos do mundo dos adultos. É o não pragmatismo de Miguilim, a sua 

capacidade imaginativa e o seu sentimento de compaixão pelos homens e animais 

que tornam o personagem cativante para a nossa análise. 

Miguilim, embora não seja o retrato da infância em si, corresponde ao que 

muitos de nós tendem a esperar dela. Desejamos para as crianças um espaço 

lúdico, menos utilitarista que o nosso, capaz de, a partir de um olhar diferenciado, 

revelar aquilo que nós adultos perdemos ao termos que nos adequar ao mundo. A 

criança representaria, então, aquilo que perdemos enquanto civilização, aquilo que 

a nossa forma de organizar o mundo não soube enxergar e relegou, 

inadvertidamente, para uma situação de marginalidade.  

Em alguns trechos da narrativa, é possível ver de forma muito nítida o 

contraste entre a sensibilidade de Miguilim e as exigências paternas. No final da 

novela, num momento em que o protagonista estava voltando da roça, depois de 

ter trabalhado o dia todo com o pai, é visível a insensibilidade deste e a sua não 

aceitação das atitudes do filho: 
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Descalço, os pés de Miguilim sobravam cheios de espinhos. E com aquele 
calor a gente necessitava de beber água toda hora, água de lata era 
quente, quente, não matava direito a sede. Sol a sol – de tardinha 
voltavam, o corpo de Miguilim doía, todo moído, torrado. Vinha com 
uma coisa fechada na mão. – “Que é isso, menino, que você está 
escondendo?” “– É a joaninha, Pai.” “– Que joaninha?” Era o besourinho 
bonito, pingadinho de vermelho. “– Já se viu?! Tu há de ficar toda-a-vida 
bobo, ô panasco?!” – o Pai arreliou. E no mais ralhava sempre, porque 
Miguilim não enxergava onde pisasse, vivia escorregando e tropeçando, 
esbarrando, quase caindo nos buracos: – “Pistonga...”. (ROSA, 2001, p. 
127). 

 

Ao lermos este trecho da narrativa, não conseguimos deixar de nos 

sensibilizar e de nos identificar de alguma maneira. O conflito entre os sonhos da 

juventude e as exigências restritivas do mundo do trabalho é uma das 

características mais marcantes das sociedades atuais. Quando crescemos, 

tendemos a ver os nossos sonhos se reduzirem para poderem se adequar ao 

mundo. Muitas vezes, é praticamente impossível existir um equilíbrio entre as 

nossas inclinações pessoais e as tarefas sociais exigidas pelo mundo do trabalho. 

Um certo sentimento de fracasso advém daí: por mais que nos adequemos ao 

mundo, nunca poderemos esquecer as joaninhas que tivemos que deixar pelo 

caminho. Somos um pouco, ou talvez bastante, como Miguilim.  

Para compreendermos um pouco melhor a distância existente entre os 

sonhos da juventude e as exigências práticas da vida moderna, parece-nos ser 

bastante elucidativa a explicação de Norbert Elias: 

 

Não raro se oferece ao jovem o mais amplo horizonte possível de 
conhecimentos e desejos, uma visão abrangente da vida durante seu 
crescimento; ele vive numa espécie de ilha afortuna da juventude e 
sonhos que marca um curioso contraste com a vida que o espera como 
adulto. É incentivado a desenvolver várias faculdades para as quais, na 
estrutura atual, as funções adultas não deixam margem alguma, e 
diversas inclinações que o adulto tem que reprimir. Isso reforça ainda 
mais a tensão e a cisão intrapsíquicas do indivíduo a que anteriormente 
nos referimos. Não apenas o alto grau de controle e transformação dos 
instintos, como também as limitações e a especialização impostas pelas 
funções adultas, a intensidade da competição e as tensões entre os 
vários grupos adultos, tudo isso torna especialmente difícil o 
condicionamento do indivíduo. A probabilidade de que ele fracasse em 
algum aspecto, de que o equilíbrio entre as inclinações pessoais e as 
tarefas sociais seja inatingível para o indivíduo torna-se extremamente 
aguda. (ELIAS, 1994, p. 33) 
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Embora, aparentemente, a citação de Norbert Elias não diga respeito ao 

mundo representado pela narrativa, já que Miguilim vive num mundo rural em que 

as crianças desde a mais tenra idade são obrigadas a trabalhar na roça junto com 

os seus familiares, os conflitos que estão no cerne da novela são similares aos 

nossos. Miguilim revela, de forma intensificada, conflitos que vivenciamos ao longo 

da nossa infância, adolescência e juventude. Muitas vezes, ao longo de toda uma 

vida, guardamos alguns sonhos que sabemos que dificilmente conseguiremos 

realizar por encontrarem-se numa situação periférica na sociedade. Acreditamos 

que a atualidade de Miguilim encontra-se aí: nos desejos que compartilhamos com 

este pequeno menino-poeta. Junto com ele, inquietamo-nos por saber que algumas 

formas de conhecimento não são valorizadas no mundo prático em que nos foi 

dado viver. As criações da imaginação e o sentimento de compaixão com relação 

aos animais, tão presentes no universo infantil de Miguilim, ainda se encontram 

marginalizados no mundo em que vivemos. É na tentativa de colocar essas 

questões que o nosso trabalho passará a adquirir agora uma linha ecocrítica. 

 

1. Miguilim e a compaixão pelos animais  

 

Miguilim, ao longo da narrativa, demonstra ter um sentimento de 

compaixão pelos animais que os adultos se acostumaram a reprimir ou a 

negligenciar. Logo no início da novela, é pelos passarinhos que o garoto se apieda, 

demonstrando vergonha por assim sentir. Vejamos o que diz a narrativa: 

 

“Que é que você está pensando, Miguilim?” – tio Terêz perguntava. – 
“Pensando em pai...” – respondeu. Tio Terêz não perguntou mais, e 
Miguilim se entristeceu, porque tinha mentido: ele não estava pensando 
em nada, estava pensando só no que deviam de sentir os sanhaços, 
quando viam que já estavam presos, separados dos companheiros, tinha 
dó deles; e só no instante em que Tio Terêz perguntou foi que aquela 
resposta lhe saiu da boca. (ROSA, 2001, p. 30). 

 

A mentira de Miguilim, resultante da percepção de uma não 

correspondência entre os sentimentos pessoais e o agir dos homens, tem uma 

história já secular: a de uma humanidade que durante séculos optou por ser 
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indiferente aos animais e escolheu reprimir sentimentos de compaixão. Miguilim 

esboça sentimentos que perdemos e que alguns estudiosos buscam resgatar. É 

para mostrar que o menino-poeta de Guimarães Rosa não está sozinho e que a sua 

forma de perceber o mundo pode ser atualizada, encontrando respaldo nas 

recentes sociedades pós-industriais, que procuraremos expor as abordagens de 

alguns defensores dos direitos dos animais. Faremos agora algumas considerações 

teóricas e depois retornaremos para a nossa análise da novela de Guimarães Rosa. 

 

1.1 Considerações teóricas 

 

As sociedades democráticas caracterizam-se pela capacidade de questionar 

continuamente as suas próprias leis, ordens e instituições. É isso que nos diz 

Cornelius Castoriades: 

 

Essas sociedades (as democráticas) põem em julgamento sua própria 
instituição, sua representação do mundo, suas significações imaginárias 
e sociais. É isso, evidentemente, que está implicado pela criação da 
democracia e da filosofia que rompem, ambas, a clausura da sociedade 
instituída que até então prevalecia, e abrem um espaço no qual as 
atividades do pensamento e da política levam a pôr e repor em questão, 
sucessivamente, não apenas a forma dada da instituição social e da 
representação social do mundo, mas os fundamentos possíveis de toda e 
qualquer forma desse tipo. A autonomia assume aqui o sentido de uma 
auto-instituição da sociedade, auto-instituição que a partir de agora será 
mais ou menos explícita: sabemos que nós fazemos as leis, somos 
portanto responsáveis por elas e por isso temos constantemente que 
nos perguntar: por que esta lei e não outra? O que, evidentemente, 
implica um novo tipo de ser histórico no plano individual, ou seja, o 
indivíduo autônomo, que pode questionar-se – e igualmente questionar 
em voz alta: “É esta lei justa”? Tudo isto conjuga-se com a luta contra a 
velha ordem e as velhas ordens heterônimas, luta que – é o mínimo que 
podemos dizer – está longe de ter chegado ao seu termo. 
(CASTORIADES, 2002, p. 251). 

 

Como assinala Castoriades, nas sociedades democráticas, ordens e 

organizações heterônomas são obrigadas a conviver com instituições e formas de 

pensar que prezam pela autonomia humana. Para além de todo determinismo e 

clausura, podemos questionar as representações sociais predominantes no mundo 

em que vivemos. É nesse ponto que nos interessa falar da importância da 
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ecocrítica, por acreditarmos ser ela responsável por formas de pensamento 

instituintes, capazes de questionar a maneira como comumente representamos e 

lidamos com os animais. Duas posturas nos parecem ser as mais comuns quando 

se procura pensar o assunto: a dos ambientalistas, que pensam a ecologia num 

sentido mais geral, prezando pela preservação dos ecossistemas naturais e das 

espécies existentes no planeta; e a dos defensores dos direitos dos animais, que 

procuram repensar as fronteiras entre os humanos e não-humanos, procurando 

garantir alguns direitos básicos aos bichos. Como a primeira postura é bastante 

difundida, tendo conquistado alguma repercussão entre o grande público e 

conseguido milhares de adeptos, interessa-nos aqui expor apenas os pontos de 

vista da segunda. Utilizaremos, para isso, a abordagens de três autores: Jacque 

Derrida (2002), Peter Singer (1998), e J. M. Coetzee (2002).  

Num colóquio de dez dias, organizado em 1997, que daria origem ao livro O 

animal que logo sou, Derrida procura esboçar uma forma de olhar os animais capaz 

de levar em consideração as semelhanças e diferenças destes para conosco.  Existe 

uma diferença abissal que nos separa dos animais, diz-nos o filósofo, mas ela não é 

nítida como se tende a pensar desde Descartes até os nossos dias. Não existiria 

uma linha unilinear e indivisível que nos separaria dos animais. Na verdade, as 

divisões que nos parecem evidentes seriam principalmente históricas. Séculos de 

uma cultura antropocêntrica teriam traçado uma linha supostamente unilinear 

entre nós e os outros.  

Entre as formas de saber ocidentais que ajudaram a traçar essa linha 

divisória, poderíamos incluir, complementando as considerações teóricas de 

Derrida, as seguintes: o cristianismo, com a sua afirmação de que os animais foram 

criados para servir aos homens; as classificações de Lineu, que propiciaram uma 

descrição objetiva dos animais, valorizando apenas aquelas diferenças que a visão 

poderia captar e descrever, e colocando em segundo plano todos os outros 

sentidos (como a audição, o olfato, o tato e o paladar), os quais não se adequavam 

ao plano científico de separar as espécies; o idealismo de Descartes, que através do 

cogito cartesiano esboça uma visão de mundo que supervaloriza o pensamento em 

detrimento das outras faculdades humanas a ele interligadas; as teorias de 

Lamarck, a partir das quais a humanidade passou a se preocupar em definir os 

animais através das suas características internas e não mais, exclusivamente, 
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através do que estes apresentavam exteriormente, aumentando o interesse pela 

dissecação dos bichos; e, por fim, a industrialização e os últimos avanços 

científicos, em que os animais se tornaram simples objetos, partes de uma cadeia 

maior que não leva as suas vidas e os seus sentimentos em consideração. 

O homem, ao longo dos séculos, foi se afastando dos animais. Uma cegueira 

antropocêntrica nos impediu de olhá-los, e nos fez submetê-los a todos os tipos de 

violência. O que caracteriza a nossa atitude é uma sempre reafirmada falta de 

compaixão pelos animais. É isso que nos diz Derrida: 

  

Todo mundo sabe que terríveis e insuportáveis quadros uma pintura 
realista poderia fazer da violência industrial, mecânica, química, 
hormonal, genética, à qual o homem submete há dois séculos a vida 
animal. (...) Se essas imagens são “patéticas”, é também porque elas 
abrem pateticamente a imensa questão do páthos e do patológico, 
precisamente do sofrimento, da piedade e da compaixão. E do lugar que 
é preciso dar à interpretação dessa compaixão, ao compartilhar o 
sofrimento entre os viventes, ao direito, à ética, à política que é preciso 
referir a essa experiência da compaixão. (DERRIDA, 2002, p. 53). 

 

É só a partir do momento em que um páthos com relação aos animais for 

recuperado que poderemos pensar neles. Até o momento tendemos a negar o 

sofrimento dos animais, não queremos vê-lo, evitamos pensar nisso. Levar em 

consideração os animais, obrigar-nos-ia a mudar os alicerces do mundo em que 

vivemos, e isso não desejamos. No cenário atual, apenas uma minoria, um tanto 

polêmica, propõe-se a defender os direitos dos animais. Diz-nos Derrida: 

 

Diante do desencadear até o momento irresistível mas negado, diante da 
negação organizada dessa tortura, algumas vozes se levantam 
(minoritárias, fracas, marginais, pouco confiantes em seu discurso, em 
seu direito ao discurso e na efetivação de seu discurso em um direito, 
dentro de uma declaração de direitos) para protestar, para apelar, 
voltaremos a isso, ao que se apresenta de maneira tão problemática 
como os direitos dos animais, para nos acordar para nossas 
responsabilidades e nossas obrigações em relação aos viventes em geral, 
e precisamente a essa compaixão fundamental que, se fosse tomada a 
sério, deveria mudar até os alicerces (...) da problemática filosófica do 
animal. (DERRIDA, 2002, p. 53). 
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Uma das vozes mais polêmicas, na defesa dos direitos dos animais, é a de 

Peter Singer (1998). O autor está sempre questionando as fronteiras entre o 

humano e o não-humano, revelando que, se fossem levados a sério muitos dos 

pressupostos que utilizamos para nos diferenciarmos dos não-humanos, muitas 

espécies de animais deveriam ter seus direitos garantidos e muitos humanos 

seriam excluídos, por não se adequarem a uma certa forma de racionalidade que 

traçamos para nós. Se o que diferencia os homens dos animais é a racionalidade, 

como nos diz Descartes, como lidar com o fato de que muitos chimpanzés são 

capazes de aprender a linguagem dos sinais? E como defender o direito à vida de 

seres humanos que não apresentam uma capacidade cognitiva muito desenvolvida, 

como é o caso dos fetos e dos bebês, dos jovens que possuem algum tipo de 

síndrome e dos idosos portadores de algum tipo de demência senil. Se a única coisa 

que interessaria aos seres humanos é a racionalidade, como lidar de forma 

coerente com semelhantes situações? Não deveria existir algo muito mais 

importante do que a racionalidade, na nossa defesa da vida humana? Não estaria 

ela baseada no nosso sentimento de compaixão, na nossa capacidade de sofrer com 

os outros? E se é a compaixão aquilo que importa para nós, porque refreamos esse 

sentimento com relação aos outros animais? Por que só a espécie humana teria 

direito à vida e não as outras espécies? 

Comparando humanos e não-humanos, Peter Singer pretende nos levar a 

questionarmos os pressupostos básicos que nós criamos para nos diferenciarmos 

dos animais. Diz ele no prefácio do seu livro Ética Prática: 

 

Comparar e, em alguns casos, equiparar a vida dos seres humanos e a 
dos animais é exatamente do que trata este livro; na verdade, 
poderíamos dizer que, se existe um aspecto deste livro que o diferencia 
de outras abordagens de questões como a igualdade humana, o aborto, a 
eutanásia e o meio-ambiente, esse aspecto encontra-se no fato de que 
esses temas são abordados com o repúdio consciente de quaisquer 
pressupostos de que todos os membros de nossa espécie têm algum 
mérito específico ou valor inato que os coloque acima dos membros de 
outras espécies simplesmente por serem membros da nossa. (SINGER, 
1998, p. 3). 

 

Por dessacralizar o humano, o livro de Peter Singer nos parece muitas vezes 

excessivamente pragmático, racional, desumano. Não é possível falar da vida a 
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partir de uma ética prática, como parece pretender o autor. A vida não se 

fundamenta apenas racionalmente. Agir dessa forma seria tão absurdo quanto 

tentar medir os nossos sentimentos, a nossa capacidade de sentir dor ou prazer. 

Certas coisas não se medem, não existe compasso para os círculos que traçamos ao 

nosso redor. Mas se é assim, podemos nos perguntar novamente, se não é 

racionalmente que nos diferenciamos dos animais, então como podemos nos 

diferenciar deles? Se não é exclusivamente a razão o que está por trás da nossa 

defesa do humano, então o que é? 

Citando Jeremy Benthami, um dos mais importantes precursores na defesa 

dos animais, Peter Singer nos revela o que pretende com as suas comparações 

entre humanos e não-humanos. Segundo Bentham, não é a racionalidade o que está 

na base das nossas considerações pelos outros seres vivos, mas a capacidade de 

sofrer. Baseando-se nessas reflexões, diz Singer: 

 

A capacidade de sofrer e de desfrutar as coisas é uma condição prévia 
para se ter quaisquer interesses, condição que é preciso satisfazer antes 
de se poder falar de interesses, e falar de um modo significativo. Seria 
absurdo dizer que não fazia parte dos interesses de uma pedra o fato de 
ter sido chutada por um garoto a caminho da escola. Uma pedra não tem 
interesses, pois não é capaz de sofrer. Nada que venhamos a fazer-lhe 
poderá significar uma diferença para o seu bem-estar. Por outro lado, 
um rato tem, inegavelmente, um interesse em não ser atormentado, pois 
os ratos sofrerão se vierem a ser tratados assim. (...) Se um ser sofre, não 
pode haver nenhuma justificativa de ordem moral para nos recusarmos 
a levar esse sofrimento em consideração. (SINGER, 1998, p. 67). 

 

Seguindo a mesma linha de Peter Singer, encontra-se o romance A vida dos 

animais, escrito por J. M. Coetzee. Incluímos o texto aqui, nessas considerações 

teóricas, por ele seguir uma linha ensaística, procurando representar, 

ficcionalmente, debates acadêmicos da universidade de Princeton. As discussões se 

dão entre a personagem palestrante Elizabeth Costello e outros supostos 

professores do lugar. No romance, a partir dos posicionamentos da protagonista, 

Coetzee questiona a separação instaurada pelo pensamento cartesiano entre 

humanos e não-humanos. Diz a escritora vegetariana Elizabeth Costello: 
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Cogito ergo sum é também uma frase sua. É uma fórmula que sempre me 
incomodou. Pressupõe que um ser vivo que não faz o que ele chama de 
pensar é, de alguma forma, um ser de segunda classe. Ao ato de pensar, à 
cogitação, oponho a plenitude, a corporalidade, a sensação de ser – não 
uma consciência de si mesmo como uma espécie de fantasmagórica 
máquina racionalmente pensando, mas, ao contrário, a sensação – uma 
sensação pesadamente afetiva – de ser um corpo com membros que têm 
uma extensão no espaço, de se estar vivo no mundo. Essa plenitude 
contrasta em tudo com o estado fundamental de Descartes, que traz em 
si uma sensação de vazio: a sensação de uma ervilha chacoalhando 
dentro de uma vagem. (COETZEE, 2002 p. 41). 

 

Partindo da contestação da famosa frase de Descartes, Coetzee, através da 

protagonista, procura nos fazer compreender as atrocidades que cometemos 

diariamente quando matamos e confinamos animais. Ele compara os matadouros 

aos campos de concentração e a morte maciça dos animais ao holocausto. Segundo 

a sua personagem, o holocausto não foi absurdo porque os homens foram tratados 

como gado, mas por algo muito mais grave do que isso, pela ausência do 

sentimento de compaixão. Diz ela: 

 

O horror específico dos campos, o horror que nos convence de que 
aquilo que aconteceu ali foi um crime contra a humanidade, não reside 
no fato de que a despeito de os matadores partilharem com suas vítimas 
a condição de humanos, eles a terem tratado como piolhos. Isso é 
abstrato demais. O horror está no fato de os matadores terem recusado 
a se imaginar no lugar de suas vítimas, assim como todo mundo. 
Disseram: ‘São eles naqueles vagões de gado passando’. Não disseram: 
‘Como seria para mim estar naquele vagão de gado?’. Disseram: ‘Devem 
ser os mortos que estão sendo queimados hoje, pesteando o ar e caindo 
em forma de cinza em cima dos meus repolhos’. Não disseram: ‘Como 
seria se eu estivesse queimando?’. Não disseram: ‘Estou queimando, 
estou me transformando em cinzas’. (COETZEE, 2002, p. 42). 

 

O problema dos campos de concentração e dos matadouros seria a ausência 

de simpatia. Para esclarecer o significado da palavra, parece-nos esclarecedor 

remontar a sua origem etimológica. Simpatia vem do grego sympátheia: do prefixo 

sym (semelhante) associado a pátheia (sentimentos). A palavra, então, significaria 

a capacidade de ter sentimentos semelhantes. Sobre isso nos diz Costello: 

 

O coração é sitio de uma faculdade, a simpatia, que, às vezes, nos 
permite partilhar o ser do outro. A simpatia tem tudo a ver com o sujeito 
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e pouco a ver com o objeto, o ‘outro’, como percebemos de imediato no 
objeto não como um morcego (‘Posso partilhar o ser de um morcego?’), 
mas como outro ser humano. Certas pessoas têm a capacidade de se 
imaginar como outra pessoa, há pessoas que não têm essa capacidade 
(quando essa falta é extrema, chamamos essas pessoas de psicopatas), e 
há pessoas que têm a capacidade, mas escolhem não exercê-la. 
(COETZEE, 2002 p. 43). 

 

Para Costello, não haveria limites para o sentimento de simpatia, assim 

como não há limites para a imaginação humana. Embora sejamos fisicamente bem 

diferentes dos morcegos, isso não nos impede de sentir simpatia por eles. O fato de 

sermos seres vivos, e estarmos cheios de vida, é o que mais importa nesse caso. Diz 

ela: 

 

Como é ser morcego? (...) Ser um morcego vivo é estar cheio de ser. Ser 
plenamente morcego é igual a ser plenamente humano, o que quer dizer 
também estar cheio de ser. Ser-morcego no primeiro caso, ser-humano 
no segundo, talvez, mas essas considerações são secundárias. Estar 
cheio de ser é viver como corpo-alma. Nosso nome para a experiência de 
ser pleno é alegria. (COETZEE, 2002, p. 41). 

 

Como se pode ver, nos três autores aqui considerados, podemos encontrar 

muitas coisas em comum: a) os três questionam as premissas filosóficas que estão 

na base da maneira como tratamos os animais, objetando contra as fronteiras 

rígidas que supostamente separariam humanos de não-humanos; b) os três 

chamam a atenção para a violência secular da nossa relação com os bichos; c) e os 

três procuram, a partir do resgate do sentimento de compaixão, fazer-nos refletir 

sobre outras formas possíveis de encarar os animais, considerando os seus direitos 

à vida e à liberdade. Postas estas questões, podemos voltar agora para a nossa 

análise da novela Campo Geral, no intuito de mostrar de que maneira o texto 

rosiano com elas pode dialogar. 

 

1.1 Miguilim e os animais 

 

No início deste trabalho, citando Norbert Elias (1994), procuramos mostrar 

que a vida de Miguilim é marcada por um conflito: de um lado estão as 

necessidades utilitaristas do mundo do trabalho, em que os animais devem servir 
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de alimento e de meio de transporte para os homens; de outro, estão os 

sentimentos de compaixão do protagonista, aprendidos no convívio com os outros 

e associados de forma indistinta aos humanos e aos não-humanos. Miguilim é 

marcado pela capacidade de sentir compaixão pelos animais, como demonstra o 

seguinte trecho da novela: 

 

Tio Terêz  trazia um coelho morto ensanguentado, de cabeça para baixo. 
(...) Em todo dia, também, arrastavam os bichos matados, por caça. O 
coelhinho tinha toca na borda-da-mata, saía só no escurecer, queria 
comer, queria brincar, sessepe, serelé, coelhinho da silva, remexendo 
com a boquinha, de muitos jeitos, esticava pinotes e sentava a bundinha 
no chão, cismado, as orelhas dele estremeciam constantemente. Devia 
de ter o companheiro, marido ou mulher, ou irmão, que agora esperava 
lá na beira do mato, onde eles moravam, sozim. (...) Mais que matavam 
eram os tatus, tanto tatu lá, por tudo. (...) Tão gordotes, tão espertos – e 
estavam assim só para morrer, o povo ia acabar com todos? O tatu 
correndo sobrepassado dos cachorros, fazia aquele barulhinho com o 
casculho dele, as chapas arrepiadas, pobrezinho – quase um assovio. 
Eco!  – os cachorros mascaravam de um demônio. Tatu corria com o 
rabozinho levantado – abre que abria, cavouca o buraco e empruma 
suas escamas de uma só vez, entrando lá, tão depressa, tão depressa – e 
Miguilim ansiava para ver quando o tatu conseguia fugir a salvo. (ROSA, 
2001, p. 40). 

 

O menino, vendo a cena com olhar minucioso, coloca-se no lugar dos 

animais. Nos seus devaneios liliputianos, Miguilim imagina um mundo lúdico para 

os animais. Estes, da mesma maneira que os humanos, também deixariam 

familiares os esperando quando saem de casa para se divertir ou procurar 

alimentos. O garoto, transportando-se para o mundo dos animais, torce por estes e 

rejeita o comportamento dos seus pares. O doloroso para Miguilim não é apenas 

ter consciência do sofrimento dos animais, mas, principalmente, perceber a 

insensibilidade dos homens para com estes. Numa cena em que o vaqueiro Salúz 

caça tatus junto com os outros homens, a indignação de Miguilim é visível: 

 

– Tem dó não, Miguilim, esses são danados pra comer milho nas roças, 
derrubam pé de milho, roem a espiga, desenterram os bagos de milho 
semeados, só para comer...” – o vaqueiro Salúz dizia aquilo, por consolar, 
tantas maldades. – “O tatú come raízes...”  Então, mas por que é que Pai e 
os outros se praziam tão risonhos, doidavam, tão animados alegres, na 
hora de caçar atoa, de matar tatu e os outros bichinhos desvalidos? 
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Assim, com o gole disso, com aquela alegria avermelhada, era que o 
demônio precisava de gostar de produzir os sofrimentos da gente, nos 
infernos? Mais nem queriam que ele Miguilim tivesse pena do tatu – 
pobrezinho de Deus sozinho em seu ofício, carecido de nenhuma 
amizade. Miguilim inventava outra espécie de nojo das pessoas grandes. 
Crescesse que crescesse, nunca havia de poder estimar aqueles, nem ser 
sincero companheiro. (ROSA, 2001, p. 72). 

 

O vaqueiro Salúz procura dar uma explicação pragmática para a matança 

dos tatus, mas esta não convence Miguilim. O sadismo dos homens, no momento 

em que os animais estão sendo mortos, revela muito mais do que a vã tentativa de 

justificação do ato. Existiria algo muito mais grave do que o suposto mal que os 

tatus causavam às plantações. E isso Miguilim apenas conseguia intuir e o fazia 

desejar enormemente não ser como os outros.   

Além da certeza recorrente de que alguma coisa andava errada no mundo, 

existe sempre em Miguilim uma certa esperança ingênua de que as coisas podem 

mudar. Numa cena em que o protagonista conversa com o irmão menor Dito, o 

sentimento de esperança é compartilhado pelos dois personagens. Ambos acham 

que os homens, quando são capazes de sentir compaixão, carregam consigo uma 

força e uma persistência que não existiria naqueles que se deixaram embrutecer: 

 

Mas, de noite, no canto da cama, o Dito formava a resposta: – “O ruim 
tem raiva do bom e do ruim. O bom tem pena do ruim e do bom... Assim 
está certo.” “– E os outros, Dito, a gente mesmo?” O Dito não sabia. – “Só 
quem é bronco carece de ter raiva de quem não é bronco; eles acham 
que é moleza, não gostam... Eles têm medo de que aquilo pegue e 
amoleça neles mesmos – com bondades...” “– E a gente, Dito? A gente?” 
“– A gente cresce, uai. O mole judiado vai ficando forte, mas muito forte! 
Trastempo, o bruto vai ficando mole, mole...”. (ROSA, 2001, p. 110). 

 

É com esta mensagem final, a qual demonstra a crença na possibilidade dos 

sentimentos de compaixão humanos serem mais persistentes e consistentes do 

que os nossos embrutecimentos, que desejamos terminar o nosso trabalho. 

Esperamos que as abordagens teóricas que visam uma atitude ecológica 

diferenciada, no que diz respeito ao direito dos animais e às questões ambientais 

como um todo, possam se inserir cada vez mais no mundo em que vivemos, 

tornando possível uma convivência mais pacífica e harmoniosa entre humanos e 

não-humanos. 
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