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Abstract

Este trabalho se pauta na analise da obra “Pentagono de Hahn”, que integra a obra “Nove,
novena — narrativas”, de Osman Lins. A partir da chegada de um circoa uma cidade interiorana
que apresenta, dentre seus espetaculos, a elefanta “Hahn”, cinco personagens expdem suas
existéncias fadadas a brutalidade de um cotidiano “repleto” de vazios e experiéncias nao
vividas. O autor, nessa obra, arquiteta uma enredistica polifénica que excede em lirismo,
acuidade psicolégica e catalogacdo de valores humanos indevassaveis 0 que a torna um
proficuo objeto de estudo aberto as mais amplas incursGes em se tratando de producéo
literaria moderna.

Resumo

Este trabalho se pauta na analise da obra “Pentagono de Hahn”, que integra a obra “Nove,
novena — narrativas”, de Osman Lins. A partir da chegada de um circoa uma cidade interiorana
que apresenta, dentre seus espetaculos, a elefanta “Hahn”, cinco personagens expdem suas
existéncias fadadas a brutalidade de um cotidiano “repleto” de vazios e experiéncias nao
vividas. O autor, nessa obra, arquiteta uma enredistica polifénica que excede em lirismo,
acuidade psicoldgica e catalogacdo de valores humanos indevassaveis 0 que a torna um
proficuo objeto de estudo aberto as mais amplas incursGes em se tratando de produgéo
literaria moderna.
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Texto integral

Com uma obra marcada pelo rigor estético e pelo experimentalismo, Osman
Lins se caracteriza como um dos autores brasileiros cuja producdo literaria,
instigante e original, coloca em evidéncia os caminhos labirinticos da escrita em
consonéncia com a construcdo de uma narrativa profundamente poética e dotada
de valores humanos indevassaveis.

Osman Lins publicou, em 1966, a obra Nove, novena— narrativasque foi o
ponto de partida para colocar em préatica novos recursos de expressdo. O subtitulo
dessa obra —narrativas- j& nos d& a dimensdodo que o autor deseja realizar:
colocar em pautaa discusséo, de carater tedrico, sobre conceitos de género literario
e forma literéria.

Como se quisesse romper com os padrdes formais estipulados por tedricos?!
tradicionalistas, o autor inova quando, ao invés de arquitetar seus textos de acordo
com esses conceitos e regras, apenas 0s apresenta como “narrativas”. Podemos
confirmar nossa suposicao se considerarmos que, na ficha catalografica da edicdo
utilizada para nossa analise, essa obra é apresentada como “romance brasileiro”.

Além disso, nessa obra podemos encontrar historias que apresentam fortes
relagbes com o “sagrado”, com acontecimentos que se entrelagam de modo
surpreendente e com discursos de personagens quepodemos identificar através de
figuras geométricas, ou simbolos arbitrarios criados pelo autor.

Dentre as nove “narrativas” apresentadas na obra em discusséo, iremos
analisar a terceira das narrativas que tem por titulo “O Pentdgono de Hahn”,
através da qual observaremos as histdrias que se entrelagam num enredo que
apresenta personagens presas a um cotidiano aparentemente “mediocre” e que,
apos a chegada da elefanta Hahn, uma das atrag@es do circo que chega a cidade de
Vitéria de Santo Antdo, interior de Pernambuco, da abertura aos mondlogos
interiores de cinco personagens que vivenciam, perdidas em suas existéncias
andnimas, acontecimentos “renovadores” em suas vidas.

Sobre um pentagono, vidas anénimas e um circo

Iniciaremos a nossa explana¢do com uma indagagdo muito pertinente para
compreensdo da obra em anélise: a chegada da elefanta Hahn ocasiona a mudanca
nas cinco personagens que se entrelagam na narrativa, ou apenas a sua chegada

1Baseio-me, especificamente, nas visdes formuladas por Massaud Moisés e Salvatore D’Onofrio em
obras cujas referéncias apresentaremos no final deste trabalho.
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coincide com o0s acontecimentos que as personagens estavam prestes a vivenciar
no irremediavel de uma vida mediocre e sem perspectivas?

Numa tentativa de responder ao questionamento acima, passaremos a
analisar pistas que nos oferecam alguma resposta. Para isso, comegaremos pelo
tituloque, como se pode constatar, é representativo para as inferéncias a que nos
propusemos sobre a enredistica que o autor nos apresenta.

Composto por um substantivo e uma locucéo adjetiva, esse titulo prenuncia,
de certa forma, os acontecimentos que emergirdo apds o surgimento da elefanta
Hahnna cidade. Consideremos que o termo “Pentagono” — forma geométrica
poligonal que possui cinco angulos e cinco lados de medidas iguais —relaciona-se
com 0s cincos nacleos draméticos apresentados na obra. A locucao adjetiva “de
Hahn”, que tem funcéo sintatica de adjunto adnominal, neste contexto, determina o
substantivo “pentidgono” tornando-o objeto de posse da elefanta que, por ser o
elemento supostamente incomum a cidade interiorana de Vitoria de Santo Antdo —
PE, detém em si a capacidade de reunir cinco personagens que, de pontos
diferentes, a olham e vivenciam, isoladamente, vislumbradas com sua excéntrica
presenca, inUmeros dissabores existenciais.

Hahn, portanto, é a elefanta que se torna o ponto de convergéncia de todos
os demais nucleos draméticos presentes no enredo. Como um acontecimento
epifanico, a presenca de Hahn parece desencadear, nas personagens, o encontro
consigo mesmas e com o que ha de mais séfrego em seus intimos.

Na busca de tentar explicar o significado da palavra “Hahn” — que significa
“galo”, em alem&o, mas também (ALMEIDA, 2001, p. 31) “o preferido de todos ou o
principal da aldeia”>- encontramos uma possivel relagdo — inicialmente o que nos
possibilitou essa associac¢éo foi a sonoridade do nome — entre a elefanta e a figura
de um pacifista do zen-budismo proeminente na década de 60 chamado de
ThichNhatHanh3,

Por ocasido da guerra do Vietnd, ele ajudou a populagdo de modo ativo
defendendo a ideia de que o budismo deveria ser “engajado” na luta em busca,
sempre, da paz. Peregrinando em varios paises de modo a promover organiza¢es
de apoio popular em cidades e aldeias bombardeadas pelas guerras, ele foi
proibido, em 1966, de retornar ao seu pais. E, e em posteriores visitas aos Estados
Unidos, elaborou um processo de paz que foi entregue as autoridades federais e do
“Pentagono” — e pode ter alterado o curso da histdria dos Estados Unidos quando
convenceu Martin Luther King a se opor publicamente a guerra do Vietna.

Longe de querer extrapolar a leitura a que nos propusemos,a obra “Nove,
novena — narrativas” foi publicada no mesmo ano em que ThichNhatHanh foi

2ALMEIDA, Hugo. Drummond e Osman Lins e o elefante: poéticas em confronto. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 13, maio / junho. 2001.

3E necessario ressaltar que 0s nomes se aproximam apenas na sonoridade, e ndo na ortografia. Mas
0 nome do lider vietnamita aparece, por vezes, escrito incorretamente com a mesma grafia do nome
da personagem evocada no titulo da obra em analise.
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impedido de voltar ao seu pais e que, em decorréncia desse exilio for¢ado, realizou

acles que, se estivesse em seu pais, talvez ndo fosse capaz de realizar.

A figura da elefanta, que vive em peregrinacdo por varias cidades, e que
consegue mobilizar populagbes inteiras em torno de sua figura excéntrica,
instigando nas pessoas a curiosidade e, no caso do texto, o desejo de ir-se embora
com o circo a fim de mudar de vida, nos remete & figura do pacifista
ThichNhatHanhque defende a ideia de que, através da plena consciéncia, 0 homem
poderia aprender a viver o presente, em vez de se apegar ao passado ou ao futuro
e, em decorréncia disso,sofrer.

Ao reportarmo-nos ao texto, nos dois primeiros paragrafos surgem trés
vozes que narram, cada qual em tempos verbais e espacos especificos, o espetaculo
protagonizado pela elefanta Hahn o que evidencia, logo no inicio, o aspecto
polifénico que se desenvolverd no enredo. E, para representar essas personagens,
o0 autor utiliza simbolos arbitrarios. Na sequéncia do texto apenas duas das vozes
que iniciam a narrativa sdo retomadas com maior énfase.

Ainda no segundo paragrafo, as personagens, ao discorrerem sobre a
elefanta, se expressam por meio de verbos em tempos diferentes para narrarem a
mesma cena (LINS, 2004, p. 30)*: “[...]Jassistimos o numero de Hahn, e essas duas
vezes / foram / foi / séo / idénticas, tudo se cumprindo com uma regularidade
polida nos ensaios.”

A narrativa continua com a mesma caracteristica até que, a partir do
terceiro paragrafo, sempre com o foco narrativo homodiegéticoautodiegético,
cinco personagens passam a expor seus angulos de visdo sobre a elefanta
enquanto, aparentemente inconscientes de si mesmas, exibem suas vidas com as
respectivas feridas existenciais que as fustigam.

A medida que as vozes das personagens irrompem, surgem Seus
anonimatos, suas vidas fadadas ao vazio, a soliddo e a mediocridade do cotidiano.
Neste cenario de supostas decadéncias, eis que surge um circo. Essa chegada torna-
se motivo de “alegria” para a cidade e parece coincidir com as mudancas que essas
cinco “solitarias” personagens vivenciarao.

Obedecendo & sequéncia em que sdo apresentadas, aparecem,
representadas sempre por meio de simbolos, os cinco lados do “pentdgono”: uma
idosa que (p. 35)“mal passara dos sessenta e trés” e que vivia com Heldnia, sua irmé
que “néo tinha setenta”, e um irméo padre, convalescente; uma mulher que vive um
caso amoroso com um adolescente que tem entre 12 e 13 anos, chamado
Bartolomeu; um homem que, ao ir embora para Recife — casando-se por 4, em
seguida —, deixou sua avo, com quem viveu sua infancia, e retorna, como fazia com
pouca frequéncia, para visita-la em sua cidade natal; um rapaz solitario que, sendo
irmao do meio de Oséas — mais velho — e Armando — mais novo —, sentia-se preso a

4Faremos, a partir daqui, no corpo do texto apenas referéncias as paginas do texto que ora
analisamos.
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uma vida vazia de infeliz “celibatério”; além de um menino que se divide entre: seu
fascinio infantil pelas “pandorgas” e seu afeto por Adélia — uma senhora casada e
gue morava em sua Vvizinhanga.

S&0 essas as personagens que integram a narrativa de Osman Lins e que, as
vésperas de se depararem com acontecimentos epifanicos irreversiveis, parecem
perdidas em cendrios de intenso vazio.

Duas vozes femininas e a senhorita Hahn que vai embora

A obra em discusséo se caracteriza como um denso cendrio de personagens
propensas a se atirarem num abismo de pequenas “glorias” para fugirem das
misérias existenciais em que se encontram. Cada uma delas se apoia em pequenos
acontecimentos que possam tornar a vida menos insignificante.

No primeiro nucleo, uma personagem idosa — com foco narrativo
autodiegético— apresenta seus irmaos: Hel6nia e o padre. Heldnia, em busca de
sentido, se encanta por um homem de seus “trinta e tantos” anos, chamado
NassiLatif; enquanto seu irmao,o padre, é esquecido, na doenca e na velhice, por
seus fiéis. Seu cotidiano nos é apresentado a partir das observacdes que esta faz ao
falar sobre Helbnia,que vive a suspirar por Latif, e sobre o irméo padre a quem
despende cuidados como se realizasse mais uma das muitas peniténcias a que se
submeteu durante a vida.

Ao tecer comentarios sobre seus irmados, a narradora expde, direta
eindiretamente, a si mesma. E ela ndo demora a exibir suas feridas existenciais:
passou a vida na tentativa de se preservar para ndo ceder as luxurias do
mundo,ndo casou, ndo constituiu familia, era uma virgem “caduca”- era tdo
preocupada em manter a conduta tipica de uma “irm& de padre” que viveu de
rendncias. Como consequéncia, restou resignar-se com sua sentida solid&o, ao que
ela afirma (p. 36): “Era também muita — em minha irm&, em nosso irm&o o padre, em
mim — a solid&o.”

Vitima de uma visdo coercitiva, imposta pela sociedade em que estava
inserida, além da soliddo que compartilhnava com os irméos, apds a morte de
ambos teve que lidar com uma soliddo mais ampla: sozinha, teria que suportar a
dor da perda e a ideia de que jamais seria assistida — como aconteceu ao seu irméo
— pela mesma sociedade que cobrava de si a melhor conduta. A narradora vai ao
encontro, desse modo, do que nos aponta o trecho:

Somos influenciados por inimeros coletivos, tanto pelos grupos
aos quais nos associamos quanto por aqueles dos quais ndo somos
integrantes. Sejam 0s grupos que nos cercam de natureza
académica, espiritual, financeira, profissional, familiar, quer de
alguma outra natureza, eles imp6em poderosas recompensas e
punicbes a seus membros e aos nao-membros com idéntica
aplicacdo. Eles operam de modo a influenciar e controlar todas as
areas possiveis — desde 0s nossos pensamentos até nossa escolha
de parceiros e o trabalho de nossa vida. (ESTES, 1994, p. 284)
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Sua tendéncia a resguardar o “status” de mulher piedosa e integra a torna '
participe do “cld” das guardids da tradicdo coletiva que ndo ousa questionar nem
desafiar suas normas de conduta, ao contrario, se subordina aos seus ditames sem
qualquer reivindica¢do.0O preco a pagar pode ser alto, como nos afirma Estés>
(1994, p. 285): “Obedecer a um sistema de valores tdo desprovido de vida provoca
uma perda extrema de vinculo com a alma.”

Ao tentar impedir que a irméa vivenciasse a ilusdo do amor devotado ao
andarilho NassiLatif, sofre uma das possiveis investidas de punicéo social: Hel6nia,
cujo comportamento contraria as regras que a irma defende com unhas e dentes,
ao ser advertida mais uma vez ndo a suporta e envenena sua comida — ao que se
arrepende, depois, e pede perddo por tentar mata-la.

A narradora, portanto, ostentando seu indevassavel autocontrole atira,
sobre o leitor, suas tragédias familiares: estando seu irmdo padremuito
convalescente, estedefinitivamentemorre; Helbnia, sentindo-se preterida,
desnorteada, velha, ao saber que NassiLatif conseguira emprego no circo e que,
com o circo, iria embora, vai perdendo rapidamente a Ultima esperanga de se
realizar afetivamente — ela ndo se da conta sequer da morte do irmé&o e, por ndo
suportar o grau absurdo de frustragdo a que fora submetida, comete suicidio.

Um dos trechos em que a narrativa osmaniana atinge um dos mais altos
patamares dramaticos, sem duavidas, ocorre no momento em que NassiLatif,
ofendido com a recomendacdo da narradora, de que ele ndo deveria visita-las para
que as pessoas ndo colocassem em duvida suas reputagdes, as compara a elefanta
Hahn (p. 49): “Quem esta doido, pra falar mal de vocés? As duas ja cairam em
exercicio findo ha séculos! Junto de vocés, Senhorita Hahn € uma crianga. Vdo para
o inferno. Velhas caducas!”

Em muitos momentos, é recorrente o quanto as irmas vivem o eterno
conflito pautado na dicotomia: mocidade / velhice. Esse conflito se d4, talvez, por
elas terem consciéncia de que poderiam ter deleitado a mocidade, ao invés de se
submeterem aos valores impregnados por uma sociedade baseada em
conservadorismos.

Em vérios trechos, por exemplo, a narradora dé indicios de que néo se sente
velha. Comprovamos nossa suposi¢do no trecho em que, ao se referir ao irméao
padre, afirma: “Surdo, quase cego, nem sequer ouvia os gritos da elefanta[..] e é
dificil imaginar o queseria dele, ndo tivesse os cuidados de irmds como nos, ainda
mogas.” Ao mesmo tempo em que diz: “Eramos mesmo t&o velhas? Ela nio tinha
setenta, e eu mal passara dos sessenta e trés”.Ambas ao escutarem,de Nassilatif,

SESTES, Clarissa Pinkola. Mulheres que correm com os lobos:mitos e histérias da mulher selvagem.
Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
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que eram mais velhas do que a elefanta, sentiram como se a verdade, pesando™

toneladas, caisse sobre seus corpos fragilizados “pela idade”. Esse fator foi
determinante para o desfecho da personagem Helonia. =

Enquanto o irm&o agonizava e Heldnia se deixava esmorecer, sentada numa
cadeira em frente para a janela, a narradora podia escutar (p. 59) “criangas
soprando trombetas, barritos do animal, a orquestrinha do circo executando a
musica tantas vezes ouvida, 0 vozerio, depois a leva cantando.”Ao sair de casa em
busca de alguém que a ajudasse a fazer as rezas pelo irméo, constatou que todas as
pessoas da vizinhancga tinham ido ver a elefanta. Ao retornar para casa e procurar a
irma, nas trevas, encontrou-a (p. 60) “suspensa num cordéo de anafaia, rogando o
chéo com os artelhos.” A morte do irmé&o padre coincidiu com a ida de Hahn que, ao
ir embora da cidade, levou também o amado de Hel6nia, e ela propria, deixando a
narradora, como se a punisse por ser tdo submissa a um espaco social
estabelecedor de normas de conduta por vezes obsoletas e “castradoras”, mais
solitaria do que nunca.

O segundo nucleo dramatico apresenta, também, uma personagem
feminina. Uma mulher, ao visitar a elefantaHahn, depara-se com os olhos azulados
de Bartolomeu, um adolescente que aparentava ter entre 12 e 13 anos de idade. Ao
ver seus olhos sente-se fisgada por eles desde o primeiro momento. No trecho
seguinte, podemos constatar o forte lirismo com que o autor concebe a relagdo
tumultuéria vivida pela personagem narradora, que se autodenomina uma “mulher
feita”,e peloadolescente a quem devota seus afetos:

S6 entdo vejo os olhos de Bartolomeu, também lacrimejantes, mas
azuis, e penso que sao eles a fonte dos inexplicaveis tons marinhos
que adogcam o lombo da elefanta, e eu prépria me sinto, por um
segundo, banhada de azul. (LINS, 2004, p. 33)

Surge, a partir desse primeiro encontro, uma forte necessidade de
aproximagdo, embora a narradora evidenciasse, inUmeras vezes, a necessidade de
fugir da relagdo que, aos seus olhos, e da sociedade coercitiva, seria um absurdo,
um desvirtuamento dos valores morais. Mas a rentincia “ndo” falou mais alto e, em
varias ocasides, o casal decidiu se encontrar sempre as escondidas em locais
“sombrios”. Os encontros continuaram a acontecer: foram ao cinema e ao
reservatério da cidade — antigo hospital de “bexiguentos”.

Cada gesto realizado por Bartolomeu, nos encontros, o aproximava mais da
narradora que, incapaz de resistir, tornava-se “vitima” conformada de um amor
que se encaminhava para o fim antes mesmo de se consolidar.

Um elemento que ndo pode ser deixado de lado, em nossa analise, esta
vinculado ao modo por vezes autodepreciativo com que a personagem se
autodefine. A Ginica alusdo a sua idade surge no trecho (p. 56): “Sinto transmitir-lhe
pela boca, como um alimento, alguma coisa de meus vinte anos”. N&o fica claro, no
texto, a idade da narradora e sua disparidade em relagcdo a idade do adolescente, o
que da abertura para que encontremos um teor ambiguo no texto: a personagem
se esconde por que ndo suportaria ser acusada de seduzir menores, ou por que ndo
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suporta ser vista pelas pessoas por alimentar autocomiseracgdes e baixa-estima em
decorréncia do aspecto fisico de que disp&e?

As pistas de que dispomos no texto, para responder a pergunta que acima
fizemos, podem ser encontradas em diversas passagens, mas, para ficarmos apenas
com um exemplo, leiamos o trecho seguinte:

Movendo-me, senti o volume das minhas ancas e tive consciéncia
de que no meu andar pesado, em meus quadris ondulosos, no
tronco sem cintura, é possivel descobrir, bastando para isso um
pouco de maldade, semelhangas com Hahn. Até meus seios, de que
tanto e sempre me orgulho, pareceram-me descomunais. Nosso
pobre amor, precario e fragil, sera dissolvido no ridiculo.
Guardaremos, de tudo, uma recordagdo humilhante. Por isto olho
as casas desta cidade subitamente odiada, perante a qual eu sou
Hahn e Bartolomeu o domador, e ponho-me a chorar. E a primeira
vez que ele toma, entre as suas, minha mao. Quisera oferecer-lhe,
em sinal de reconhecimento, um ramalhete de dalias. (LINS, 2004,
p.41)

Encontramos, nesta passagem, varios elementos que podem servir para
compreendermos melhor o psicologismo da personagem feminina em pauta. Por
meio de sua autodescric¢do, se evidencia uma tentativa de autodeformar-se, como
se ela, por meio da autodepreciagdo, conseguisse se conformar com o fato de que
ndo poderia deleitar por muito tempo o amor que devotava a Bartolomeu. A
personagem funde-sed imagem “avantajada” da elefanta para convencer-se de que
nao passa de um “ser disforme”, que ndo merece — ou ndo pode? — dar vazéo aos
seus afetos. Seu corpo, bem como o que motiva sua alma — 0 amor por uma quase
crianga —, a conduz a uma forte sensagdo de inferioridade. Diante disso, ela
superdimensionanegativamente o0s gestos externos como, por exemplo, 0s assovios
gue escuta no dia em que vai, com Bartolomeu, ao cinema — sente-se como se todos
a espreitassem para puni-la.

Essa suposta sensacdo de inferioridade, e medo de punigdo, pode estar
vinculada a complexos que sdo resguardados na psique da personagem. Ao
relacionar a condicdo da mulher & “fome da alma” que irrompe quando esta se
entrega a submissdo estipulada pela coletividade, Estés (1994) considera que a
mulher tende a definhar e, consequentemente, se corroer em seus complexos
tornando-se dominada por uma excessiva “palidez” por ter subjugado sua vida
interior, sua “alma”.Assim, para compensar a profunda “fome da alma’que,
irremediavelmente, surge(1994, p. 287): “E possivel que a vida de uma mulher
definhe no fogo do 6dio a si mesma, pois os complexos corroem fundo.”

Buscar viver a realizagdo dos seus afetos, por meio de um caso nao
convencional, poderia indicar, nesta perspectiva, o que Estés afirma (1994, p. 287):
“Nessa situacdo, a mulher arde de fome por qualquer coisa que a faga se sentir
viva.’0 que poderia explicar o porqué de seu envolvimento atipico com o
adolescente, ou seja, presa aos complexos impregnados em si, em decorréncia dos
fatores sociais, ela sentia-se “faminta’e, para suprir essa “fome”, aceitou viver uma
aventura amorosa, mesmo que essa aventura fosse efémera, o que confirma, de
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certo modo, o que ainda nos diz Estés (1994, p. 90): “Se alguma coisa der a" -~

impresséo de preencher o anseio, a mulher a agarrara, sem fazer perguntas”. e

[

No trecho em que a narradora alude ao fato de que Bartolomeu é seu
domador, podemos perceber a metafora construida com o rancor gerado pela
sensacdo de inferioridade ante o amado: sendo mais velha, metaforiza-se na
imagem da elefanta e associa Bartolomeu, por sua vez, aguele que, mesmo sendo
inferior no tamanho — nesse caso, inferior na idade — é capaz de domar, de
inferiorizar, de subjugar, de dominar, ao que diz: “[...] eu sou Hahn e Bartolomeu o
domador.”

A narradora faz alusdo, recorrentemente, a“Marcha Triunfal”, mulsica tocada
durante as apresentacdes da elefanta. Essa composicdo musical é parte da Opera
que evoca no titulo uma forte personagem feminina idealizada por Giuseppe Verdi,
em 1871, “Aida”.

Na passagem: “Quisera oferecer-lhe, em sinal de reconhecimento, um
ramalhete de dalias”,podemos perceber o erotismo que perscruta os envolvidos na
cena. Como nos afirma Pazbsobre o erotismo (1991, p. 74): “Sua esséncia é o
imaginario: o erotismo é uma metéfora da sexualidade [...], € uma representacéo,
uma cerimdnia de transfiguracdo.” Diante disso, podemos considerar que, ao
referir-se & ideia de ofertar “dalias” a Bartolomeu, a narradora evidencia em si a
concepg¢do de um imaginario que tende a metaforizar a entrega do proprio corpo. O
corpo compreendido, aqui, como elemento simbolico capaz de resguardar uma
instancia bioldgica (sexualidade) e uma instancia moldada por valores de uma
dada sociedade, ou seja, por valores culturais (erotismo)”.

Desse modo, podemos considerar que essa personagem, ao idealizar a
oferta de um “ramalhete de délias”,deseja doar a si mesma impelida por devotado
amor. Essa ideia de “doacao”, “entrega” — gesto que admite inUmeras conotagdes de
carater sexual, a luz do senso comum, que atribui @ mulher a condicao, por vezes,

de sujeito subjugado e passivo —, no texto, traduz um teor de intenso lirismo.

Se considerarmos a flor como metéfora para a representacdo da genitélia
feminina — o que, de modo recorrente, podemos perceber em vérias manifestacdes
de caréater artistico — poderemos relacionar a personagem feminina narradora,
detentora do poder conferido & palavra, a externacgéo de seu erotismo por meio de
um discurso que se pauta na ideia de que, para sinalizar reconhecimento, ofertaria
ao seu amado um “ramalhete de dalias”. Temos, mais uma vez, portanto, a
metaforizacdo do corpo no desejo de oferta das flores.

A “délia” é um tipo de flor origindria do México que possui variacoes de
cores e caracteriza-se pela beleza e pelo porte — é uma flor ornamental maior que
as demais flores. A narradora metaforizou-se, anteriormente, na figura da elefanta
Hahn, agora se metaforiza, talvez sem atentar para essa ideia, numa nova imagem
de “grandes dimensodes”.

6PAZ, Octavio. Convergéncias: ensaios sobre arte e literatura. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.

7Apresentamos essa dicotomia sexualidade / erotismo a partir do que nos apresenta Octavio Paz.
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O ultimo encontro que ocorre entre os dois se da no ponto mais alto da
cidade onde se encontra o reservatorio de 4gua. O lugar, outrora, era denominado
0 “Retiro”, porque era onde funcionava o hospital reservado para pessoas que
eram vitimas da bexiga — o mesmo que variola: doenca infectocontagiosa. O casal
percebia, respectivamente, as 4guas do reservatOrio em Seus pes e, em suas
cabegas, as d4guas da chuva que se formava.

A

O vocébulo “4gua’concentra umaforte carga seméantica que pode nos indicar
inmeras hipoteses. Estéd vinculada, dentre outras acepcfes: aos ritos religiosos
representando, desse modo, purificacdo; representa mudanga quando associada a
ideia de transporte, deslocamento de um espago para o outro, transformagéo, o
“vir-a-ser” heraclitico; e pode, também, vincular-se ao erotismo e a sensualidade
uma vez que podemos associa-la a lubricidade comum no ato sexual. Parece-nos
que as duas Ultimas possibilidades sdo mais pertinentes para nossa especulagéo.

A cena apresentada é vertiginosamente erética e representa, também,uma
suposta mudanca, passagem, na metéafora da descoberta do amor por meio do sexo.
Elementos reforgam essa suposi¢do: o ponto mais alto da cidade — o desejo sexual
do casal que chegou ao &pice —, o trem que aponta longe com o farol aceso, as
muitas &rvores que escurecem — arvores cujos formatos podem ser associados ao
objeto falico masculino, e o trem a capacidade de atravessar espagos ingremes,
devassar, penetrar em ambitos aparentemente inacessiveis —, as nuvens prontas
para chover — a preparagédo para o ato sexual ante a suposta lubricidade do casal —,
o dia que se acaba e da lugar & noite — a metafora do crepusculo como momento em
que se “morre” um dia para que outro “renasg¢a”, deixando o “mundo” nostalgico
ante o dia que nunca se repetird — sdo elementos que poderiam representar,
semduvidas, varias pistas que confirmam as hipoteses levantadas.

E, quando encerra seu discurso, por meio de uma carta de amor, a
narradora funde-secom a imagem da elefanta, quando, certa de que vai embora,
despede-se do seu amado tendo exposto que pensara em oferecer-se para
trabalhar no circo, mas ia embora porque o pai fora transferido para outra cidade.
Conclui a carta, carta dotada de um intenso lirismo, da seguinte forma:

Lembro-me de quando, ao céu da tarde, Hahn me pareceu mais
azulada, iluminada pelos teus olhos. Agora ela se vai, nunca mais a
verei. Despeco-me também do nosso amor incompreendido, que
tdo pouco viveu e téo feliz me tornou. Foi, apesar de tudo, o que de
mais belo conheci na vida. Amar-te-ei sempre. Tua... Hahn. (LINS,
2004, p. 61)

Triade de vozes masculinas

Em seguida, discorreremos sobre as trés personagens masculinas presentes
na obraem discussdo. Na sequéncia em que surgem na narrativa, encontramos: um
homem nostélgico que visita a cidade em que passou sua infancia, um rapaz
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solitario gue amarga uma Imensa sensagao de vazio existencial e um garoto que se

divide entre as peripécias da infancia e a sexualidade que desabrocha quando este |
passa a vislumbrar a beleza de sua vizinha. ‘

A

O homem nostélgico fez alusdo ao fato de que s0 visitava a cidade, em que
morava sua avo, em dias de domingo e, naquela data especifica, assumia que
desejava fugir da presenca insuportével da esposa a quem ndo mais amava. Desceu
do 6nibus, na frente do circo, e deparou-se com a elefanta — enfatizou que se
tivesse viajado de trem talvez ndo a tivesse visto. Ao olhar para o animal, percebeu
que havia um velho que também o contemplava. Sem dar muita atengdo ao que o
velho falou, se preocupou em descrever a elefanta e afastar-se o mais rapido
possivel daquele espago — a tarde de domingo estava apenas no inicio.

N

Em seguida, ao chegar a casa da avd descreveuo imovel apresentando
pormenores — assim como o fez com a elefanta — e teve a impresséo de que a avo
nao se encontrava na casa, embora sua presenga se personificasse na mobilia e no
asseio do ambiente, ao que afirmou (p. 38): “A presen¢a da minha avé abrange o
cheiro das coisas.”

Entrar naquela casa era retornar, inevitavelmente, a um passado infantil em
que, na figura maternal da avd, pdde obter afeto e seguranca que, & primeira vista,
0 incomodavam. Mas entrar naquele espaco “sagrado” era, também, entrar no que
havia de mais doloroso em si (p. 38): “Apercebo-me, pela primeira vez, do quanto
minha vida se tornou estéril e quéo hostil € o meio onde flui a mor parte dos meus
dias. Um monstro, ao sol e no siléncio; um paquiderme, ndo de grandeza, mas de
aridez e pobreza interior.”

Essa autodefinicdo da personagem, depreciativa e angustiada,nos da a
dimensdo dramética em que esta se encontra e evidencia o teor “macabro” de uma
vida que, devorada por frustragdes, se metaforiza na imagem de um “paquiderme”
perdido em “aridez” e “pobreza interior”. As feridas existenciais da personagem
sdo atiradas no ar pesado de um domingo entediante e, como se buscasse fugir do
mundo, e seus dissabores cotidianos, refugia-se na casa materna.

No siléncio da casa, ele constatou que a avé dormia. Logo apds, foi ao
quarto, que era seu na infancia, e perscrutou os espagos com a mesma angustia
com que chegara a casa e deitou. Lembrou-se de que recebera uma carta sentida da
avd, que o esperara para almocar em comemoragdo ao seu “décimo nono
aniversario”, a que ele, por nenhum motivo de maior importancia, néo
comparecera. A angustia era norteada pela nostalgia de um tempo que se dissipara
e que, aparentemente, a personagem ndo soubera valorizar, ao que alude
metaforicamente:

O elefante branco, por muito raro, foi por longo tempo honrado
com homenagens, velas sagradas, representacdes teatrais, vestes
de luxo, jéias (sic), procissdes. Intimidava. Também eu me sinto
amedrontado ante o pressentimento de que um tempo morto,
enorme e branco se aproxima de mim, ou mais de um tempo,
blocos gigantescos [..], bater de coragdes, mesas desertas, trés
vultos concentrados numa espera va, pordes com tonéis cheios de
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. . —————
agua fresca, que outrora desdenhei, buscando-a em dornas secas.

(LINS, 2004, p. 42) (U1

J

Entrando no préprio quarto, deitou-se na cama e dormiu, mas, ao acordar,
entrou num estado de éxtase ao escutar a voz da avé que conversava, com a filha,
na sala. Como se experimentasse um momento de “epifania”, sentiu-sede volta ao
passado — um passado que lhe proporcionava paz de espirito, protecdo e bem-
estar.

O narrador passa de um estado de “graga” a uma especulacdo, de carater
estético, sobre como poderia lidar com seu mundo — mundo devassado por um
cotidiano entediante — de modo que, recorrendo ao passado, pudesse encontrar
amparo e paz de espiritono seu presente e, também, no seu futuro. A escrita surge,
portanto, como uma possibilidade de retomar esse passado “pacifico”, que a
personagem vivenciara, por instantes, naquela tarde de domingo silenciosa,
quando acordou e viu “teias de aranha” iluminadas pelas réstias, “cor de laranja”,
do sol.

Podemos encontrar mais um momento de forte lirismo na obra em pauta
quando, por meio de recursos metalinguisticos, o autor apresenta o narrador
frente as indagacGes pertinentes a concepcao artistica:

Escrever. Nisto encontraria a salvagdo? Assusta-me a
indispensavel e ardua aprendizagem. [..] Teias de aranha séo
instrumentos de astlcia, ajudam a enredar os elefantes. Siléncio,
perseveranca, audacia, paciéncia, teias, os sentidos alerta, armas
que terei de obter, para cercar as palavras, amestra-las depois
com aguilh&o e banho. (LINS, 2004, p. 50)

A busca por si mesmo se confunde, desse modo, & busca pela “forma” e pelo
“conteddo” que um escritor, comprometido com a perfei¢do artistica, perseguisse
para realizacdo de sua obra. Assim, supomos que o vazio existencial que a
personagem experimentara ao chegar a casa da avo, ndo pela porta da frente, mas
pulando o muro e entrando pela porta da cozinha — como um “fora da lei” faria —,
foi preenchido por seu gesto ndo usual, ousado e, de certa forma, audacioso. Isso
nos permite dizer que essa imagem é a met&fora mais adequada para a realizagao
de uma obra literaria: ao escritor caberia o gesto inovador, corajoso que poderia
torna-lo capaz de vislumbrar, no presente, os valores do passado e refazer sua
escrita sem se sentir angustiado por isso. E uma licdo existencial — por que ndo
dizer estética? — nos é apresentada:

N&o se oferecem nunca por acaso, de improviso, as decisdes
essenciais de um homem; tal como na obra de arte, vamos
chegando a elas devagar, com iluminacBes, e sobretudo com
amadurecimento, esfor¢o, meditacao, exercicio. (LINS, 2004, p. 51)

Seu discurso se encerra com a constatacdo de que tem que encontrar, por
meio de si mesmo, o0 “contentamento e a paz’ eenquanto fomenta essas
especulagdes, num gesto que instiga o leitor a percepc¢do do belo no que ha de mais
simples, ele diz: “Minha avo6 guarda os talheres e a louga que lavou.”
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As duas outras personagens masculinas, cujas vozes irrompem no absurdo™

de um cotidiano de aspecto supostamente mediocre, e completam a triade [z‘—"
masculina dessa obra osmanianasdo: o primeiro, um menino apaixonado por ™
“pandorgas”, e, 0 segundo, um rapaz solitario.

O menino,que se sentia fisgado por “pandorgas” que revoavam pelo céu da
cidade, inicia sua narrativa fazendo alusdo a detalhes da sua rua. Além de expor o
fato de que a rua ganhara “status” com o tempo, cita a personagem Adélia que,
casada com um comerciante, era alvo de seu mais sentido afeto. Adélia, inclusive, é
quem o presenteia com uma “pandorga” em formato de indio rubro, como se
adivinhasse qual era a que ele preferia.

Na sequéncia, o menino narra a chegada do circo — tendo na elefanta
Hahnsua maior atragdo — e alude ao fato de que o dono do circo soltava um
“papagaio de papel” azul, vermelho e laranja, que ninguém na cidade conseguiria
imitar, para divulgar as atragdes do circo. Ao vé-lo, 0 menino decidiu que faria um
“papagaio” tdo bonito quanto o do dono do circo.Em seguida, 0 menino continua
apresentando detalhes da cidade e comenta, por exemplo, que esta possuira agua
encanada— agua que deixou de ser distribuida porque as encanagdes ndo foram
bem cuidadas. Mas, de repente, das torneiras desusadas surgiu um fio de agua que
se “dava” gratuitamente as pessoas, por algum tempo. Enquanto o menino explana
detalhes da cidade produz, com empenho, seu “papagaio” — ndo demoraria e teria
em maos um “papagaio” melhor e maior do que o do dono do circo.

Apdés produzir o brinquedo, que chamou atencéo da cidade a ponto de Hahn
ser, por instantes, relegada a segundo plano, percebeu que um “papagaio”
vermelho, tendo vidro na linha, cortou a linha do seu “papagaio” que foi perseguido
por varios meninos que o rasgaram, maldosos, assim que o conseguiram pegar. O
menino, na tentativa de defender seu invento, foi apedrejado, literalmente.
Sentindo-se perdido, comecou a chorar e, para refugiar-se, abragou-se ao tronco de
uma &rvore — nessa ocasido encostou seu rosto nos pelos de uma lagarta que o
gueimoul.

Indmeras imagens surgem, nas camadas profundas do texto, e nos
possibilitam compreender a atmosfera conflituosa em que se insere a personagem
protagonista desse fragmento da narrativa, que é uma crianga.

Em varios trechos, podemos perceber que o menino ndo é membro de uma
familia que o assista afetivamente, o que o leva a considerar a mulher do vizinho,
Adélia, como um ser a parte no seu universo de soliddo e indiferencas. Ela, por sua
vez, compensa a auséncia de filhos despendendo ao menino sua constante atencgéo.

O fio de &gua que sai das torneiras, de repente — a que o menino faz alusio
enfaticamente em sua tentativa de delinear o espago em que esta inserido —,
poderia confirmar, mais uma vez, a imagem da “agua” como representacdo da
sexualidade que,no caso do menino, estava prestes a aflorar estimulada pela
relacdo ambigua que este vivenciava com sua vizinha — ambigua porque Adélia
representa, consciente ou inconscientemente, uma suposta compensagdo para a

“indiferenga” materna, a0 mesmo tempo em que desperta nele forte desejo de
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conotacdo sexual. Podemos confirmar essa hipotese com a passagem (p. 56): “A
senhora é tdo bonita. Queria ser irmdo. Sobrinho. Ou primo. Primo era melhor.”Ser
primo o isentaria de culpa, neste caso, por vé-la como objeto do seu desejo.

A “pandorga”, que aparece no texto recorrentemente como “papagaio” —
uma das variacoes da palavra que designa um tipo de brinquedo feito com papel e
talos amarrados com linha nas extremidades —, pode nos remeter a comparacao,
vulgarmente veiculada pelo senso comum, entre o genital masculino e a
“pandorga”. A “pandorga” tende a ser suspensa por uma linha e solta no céu, sob
efeito do vento e, quanto mais subir, mais demonstrara a aptidao do seu dono em
manusear o brinquedo, enquanto, numa acep¢do ndo s6 anatbmica, mas também
submetida a uma visdo “machista” — outorgada pela tradigdo social pautada em
valores masculinistas — 0 homem seria mais notavel a medida que fosse capaz de
erigir seu objeto falico a fim de demonstrar virilidade, forca fisica e vigor sexual.

Essas imagens ddo énfase ao que tentamos delinear nesta leitura: o0 menino
tenta competir com o “papagaio” do dono do circo com a inten¢do de demonstrar —
inconscientemente, talvez — para si mesmo, para os familiares e, sobretudo, para
Adélia, sua capacidade, forga, aptidao para erguer no céu sua “pandorga” imensae
inigualavel. Mas seu plano “exibicionista” é fracassado e ele termina por abracar
uma arvore — que ndo seria extrapolar o texto se a associdssemos a simbologia do
objeto falico masculino representativo de “poder e supremacia” pela tradi¢do que o
menino, mais uma vez inconscientemente, busca para si como forma de proteger-
se das frustragoes.

Serd que todas as retaliacdes que sofrera ndo foram consequéncia de uma
leve punicdo do destino por ele ter querido chamar mais aten¢do do que a
excéntrica senhorita Hahn? Mas a queimadura no rosto, proporcionada pela
lagarta que estava na arvore que abracou, ndo representou frustracdo — Adélia
beijou-o exatamente no local em que a lagarta o queimou.

Chega o dia em que a elefanta vai embora da cidade, e o marido de Adélia
nao quis ir despedir-se do circo — 0 menino vai em sua companhia. Uma forte chuva
caia quando Hahn, pisando em grandes pogas d’agua, ia embora. Mais um cenério
lirico e er6tico podemos perceber na descri¢do do menino que, sob efeito da chuva,
vislumbra o corpo de Adélia molhado, e a deseja, a0 mesmo tempo em que lamenta
pela despedida da visitante mais ilustre da cidade. Este expressa, encerrando,
comovido, seu discurso (p. 58): “Adélia, o vestido molhado, penetra-me e descobre,
em minhas pupilas, de cdcoras, chorando, espreitador, um homem temporao. Sorri
compreensiva e afaga-me a cabeca imida.”

Com a intenc&o de concluir nossa andlise, aludiremos a ultima personagem
que completa a triade masculina dessa obra e que integra, além disso, o
“pentagono” que se formou com a visita da elefanta Hahn.

Esta personagem, um “celibatério”,convive com seus dois irmaos: Oséas, o
mais velho, e Armando, 0 mais novo — € o irmdo do meio e, como ele mesmo
afirma,“a fusdo” entre os dois. Apresenta o irmao mais velho, Oséas, como um tipo
que, ao escolher uma mulher para casar, “aos vinte e poucos anos”,agiu com sua
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peculiar ndo sutileza, observando detalhes anatémicos desta — ndo queria esposa
que tivesse pernas grossas, porque mulheres de pernas grossas, segundo ele, eram
preguicosas; nem mulheres com dentes estragados, porque isso seria reflexo de
“boa ou méa saude”; no entanto, mesmo casado, continuava com o mesmo habito da
juventude de procurar prostitutas. Armando, por sua vez, 0 irmdo mais novo,
apresenta o perfil do “artista” que, com um “olhar etéreo”, comedido, vestido de
branco, evitava multiddes, e costumava refugiar-se num atelié para realizar suas
pinturas.

Enquanto discorre sobre o grande acontecimento da cidade — a chegada de
Hahn -, o narrador faz alusdo ao escritério em quetrabalha, embora nao
especifique a profissdo exercida, e a sociedade comercial que os dois irmaos
estabeleceram. Esse detalhe nos indica a condig¢do social dos trés e instiga-nos a
realizar mais uma pergunta: o que impediria o narrador de estabelecer vinculos
afetivos, como o fizera Oséas, se sua condicdo social o colocava numa posi¢do de
privilégio que poderia chamar atencdo das mocas casadoiras de sua cidade? A
mesma pergunta poderia se aplicavel ao irmao mais novo. Na sequéncia do texto,
procuraremos elementos que nos deem algumas respostas.

Ao saber que a elefanta Hahn chegara a cidade, o narrador convida 0s
irm&os a visitarem-na ao que eles se recusam. Com Armando, chega a dialogar e
utiliza, como forma de convencimento, o fato de que este poderia pintar a elefanta
- J& que essa era uma das suas préticas. Contra-argumentando, ele fez mencéo a
ideia de que, no circo, haveria “muita gente”.O didlogo se estende e eles entram
numa discussdo sobre o formato das rugas da elefanta — instigar o irmao a ir ver a
elefanta com uma especulagédo de caréater artistico ndo fora um bom recurso.

Ao deixar o irmdo, o narrador, como de costume, sai pelas ruas, sozinho,
repetindo gestos impregnados em si e, durante o passeio, denuncia seus conflitos
intimos. Fadado a se consumir nas repeti¢cbes de um cotidiano vazio, faltava-lhe
motivagdo que o impelisse a viver transgressdes, aventuras amorosas, ou mesmo a
seguridade de um relacionamento conjugal que lhe desse uma familia e garantisse
paz.

Enquanto anda pela cidade, fantasia sua ida ao circo, para vislumbrar a
elefanta, como se estivesse em busca de eventos ndo ocorridos em sua existéncia
solitaria (p. 44): “la como quem fugiu de casa, violou o castigo, insurgiu-se contra a
opressédo e ruma para o encontro combinado, cheio de amor que 0s N0Ssos pais Néo
entendem e querem destruir.”

Em meio & sua constante reflexdo, lembra-se de que o bairro em que
funcionavam os prostibulos da cidade fora transferido para outro lugar — novas
casas se aglomeravam no espago outrora téo visitado por ele. As mulheres de sua
época — evidéncias de que ele ndo era tdo jovem — sdo mencionadas como se ele as
contemplasse ante a implacabilidade do destinoe suas punigdes (p.48): “As
mulheres de entdo morreram ou vivem de esmolas, ou apodrecem em asilos,
alguma tem marido, filhos, queixa-se da vida.”
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Como se cada vez mais mergulhasse em seu intimo, suscitado pela presenca
da elefanta na cidade, funde-se & imagem do elefante e apresenta-nosos habitos
desses animais como se expusesse algo muito proximo de si:

Os elefantes vivem em bandos e sdo afetuosos; haporém
exemplares sozinhos, rebeldes, intrataveis. Os elefantes amam-se,
e sdo gentis; os solitarios recusam-se a participar de incursdes e
peregrinacBes, afugentam as fémeas, bebem so6s, tomam banho
sos, envelhecem s6s. Eu queria ingressar ndo importava em que
bando, ser reconduzido a alguma convivéncia, afagar um flanco de
mulher. (LINS, 2004, p. 48)

E valemo-nos de mais uma indagacéo: ao falar dos habitos dos elefantes, era
a ele mesmo e aos irméos — uma vez que se definira como 0 meio termo entre eles
—aque se referia? Se considerarmos o comportamento da personagem — delineado
por um discurso que o expde sem qualquer restricdo —perceberemos que este,
como demais personagens citadas no texto, se metaforiza na figura do elefante
principalmente quando se refere ao isolacionismo tipico de alguns exemplares da
especie.

Em seguida aos momentos de intensa introspeccéo, como se buscasse fugir
da sensacdo de mal-estar que a consciéncia de si mesmo proporcionou, vai a um
prostibulo e descreve o cenario decadentista em que se encontra. V& uma mulher
vestida de cinza e a deseja, mas é abordado por outra mulher que o segura pelo
brago e o conduz ao quarto e ele, em pensamento, lamenta que (p. 49) “nem ali [...]
tinha escolha na vida.”

Entra na companhia da prostituta, no quarto,e em seguida sai do prostibulo
— ao que se encontrara com Oséas e, comovido, afirma ao irmao que vai se casar.
Divaga pelas ruas quando, “epifanicamente”, presencia a queda de “um poste” — ou
a quebra de “um gerador”?— no exato momento em que o circo se organiza para
sair da cidade. Ele presencia, ainda, na escuriddo das ruas o rosto do seu irméao
Armando que, com seu“olhar etéreo”, ndo tinha interesse em olhar a elefanta, mas
observar “o patio enluarado”. Cada um deles, elefanticos, perdidos na solidao da
“espécie”.

Testemunha, desse modo, a saida do circo e demonstra sua angustia em
perceber que o espetaculo ia terminar. Mas uma imagem se opde ao que ele sente
(p. 58): “So restava Hahn, alegre, a luz da lua.” Além disso, nas cenas finais, uma
imagem sonora amplia o lirismo do texto — a “Marcha Triunfal”, da 6pera “Aida”,
reaparece e é cantada pelas pessoas que presenciam os ultimos momentos da
elefanta na cidade. Poderiamos relacionar a sonoridade do vocabulo “Aida” a
sonoridade da expressédo “a ida” — a partida — e, assim, intuir o tom de despedida
que a personagem Hahn prenuncia desde o momento em que aparece na cidade
guando, nas suas apresentacgdes, era tocada a “Marcha Triunfal”. A marcha, por fim,
era triunfal, também, no sentido de despedida. E o narrador, como se reproduzisse
0 que toda a cidade desejava expressar, olha para a elefanta e exclama (p. 59), com
voz rouca: “Adeus, Hahn!”
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