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Abstract

In this essay, Tamara Kamenszain, an Argentine poet and literary critic, writes about the poetry
of Alejandra Pizarnik (1936 — 1972). The presence of death, the poem as an epitath, the poetic
voices (I - you - she) and the themes of the identity and the jewish tradition - these are some of
the aspects of Pizarnik's poetry that the author discusses.

Resumo

Neste texto, a poeta e ensaista argentina Tamara Kamenszain reflete sobre a poesia da
também argentina Alejandra Pizarnik (1936 — 1972). A presenca da morte, a escrita do poema
como epitafio, o transito de vozes poéticas (eu — tu — ela) e a questdo de como a assinatura se



imbrica com o tema da identidade e com a tradicdo judaica, sdo alguns dos aspectos da
poética pizarnikiana trazidos a tona pela autora. Além de constituir uma bela leitura da obra
dessa escritora singular, o ensaio de Kamenszain apresenta virtudes poéticas proprias.
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Texto integral

Nada de novo se descobre na adolescéncia da poesia. E um “pais do ja visto”
onde o assombroso sobrevém pela contiguidade com a infancia. Alice, essa pré-
pubere da literatura, chegou a ver tudo. Agora, tudo retorna, mas como matéria
morta. E por isso que Alejandra Pizarnik conheceu a morte em plena adolescéncia
de sua obra. Ou, melhor dizendo, reconheceu-a: ela ja havia transitado pela morte
da menina (“a infancia implora desde minhas noites de cripta”) e a precocidade de
sua vocacao literaria consistiu em conceber o poema como um relato post-mortem.

“Nado temas, nada te acontecerd, ja ndo ha violadores de tumbas”, assegura
em Extraccién de la piedra de la locura® uma voz maternal a um tu que parece
haver sobrevivido a prépria morte. E a mesma voz que, desdobrada de medo,
responde “eu” lancando um dardo ao ouvido do violador que ameaca seu pacto de
siléncio: “Batidas no timulo.. quem vive, disse. Eu disse quem vive”. Varias
reviravoltas ajustam esta trama de terror: dentro do timulo, no bergo do segredo
inviolavel, perguntar quem vive ja é dar-se por morto. “Eu disse quem vive”, insiste
a voz que, desde uma boca fechada, se adianta a qualquer signo de vida na poesia
de Pizarnik. Nada ainda foi dito, estamos antes do tempo do poema, e no entanto ja
podemos reconhecer, gravada na pedra da loucura, uma figura pré-histérica. E a
figura do tu que a voz convoca, um icone mudo inscrito como um carimbo sobre a
pagina branca. Representa uma menina morta ou perdida ou, melhor, dada como
morta no jogo de esconde-esconde (esse jogo inocente no qual a boca fechada do
tumulo também equivale a um esconderijo).

Mas quem é a que se esconde da vida ou quem vive dentro dessa miniatura
morta? Eu ou tu? Mae ou filha? A poeta a define insistentemente de mil maneiras
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“menina”, “boneca”, “amuleto”, “pequena dama”) e assim a vé:

exposta a todas as perdicdes, ela canta junto de uma menina
extraviada que é ela, seu amuleto de boa sorte.

Da primeira a terceira pessoa (eu, tu, ela) uma mesma voz feminina,
singular, inanimada, desdobra a matéria viva dos poemas de Pizarnik,
atravessando com sua gélida gramatica o espelho quente das significacées. H4 um
frio anterior a alma (“batidas de seu coracao morto”) que pde em funcionamento
os reveses do poema. E que a paixdo de escrever ja é em Pizarnik um drama
adolescente e nao um capricho infantil. Entra-se no poema com a atitude do
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desencanto por uma porta que se conecta diretamente com o “pais do ja visto”. Por

isso, mitos como a morte da infdncia ou o paraiso perdido se apresentam aqui
modificados. Longe de simbolizar um anelo romantico da poesia ou um territorio
que esta devesse recuperar, aparecem como esse subentendido (“o ja visto”) a
partir do qual a poesia pode comecar a bater com seu coracdo morto. Resignagao?
Ceticismo? Sim, mas uma resignacdo louca e enfurecida que é extraida da pedra e
ndo de uma suposta vida real. O que se resigna nao é a infancia de uma autora, mas
a infancia insustentavel de um eu. Para que a menina extraviada ndo tenha medo, a
mae se afirma como eu. Nao obstante, 0 medo corre mais rapido que a gramatica e
faz com que essa mae resvale até o tu para falar consigo mesma como menina. E
nessa pressa, falando de si como de outra, ela se alcanga.

Assim, enquanto busca um refligio para sua identidade, a mae-menina se
expoe a todas as perdi¢des possiveis pelas quais pode passar uma mulher. Depois
de Girondo, Pizarnik é a primeira que entrega sua poesia a deriva deste eu perdido.
Mas enquanto a resignacdo girondiana é uma comédia, o desamparo da voz
feminina ndo pode mais que apresentar-se como um jogo tragico.

DEBAIXO ESTOU

Chegando ao cimulo inicial dessa inspiragao resignada que move toda sua
poesia, o primeiro livro de Pizarnik ja se chama A tltima inocéncia?. Final de um
principio sem final, o dedo deste titulo aponta novamente para o icone da menina
morta ou perdida no jogo de esconde-esconde. Para encontra-la deve-se comegar
desenterrando o nome. E em um dos poemas do livro descansa a pista:

alejandra alejandra
debaixo estou
alejandra

De cima para baixo, o hexassilabo3 sustenta a duplicacdo do nome gragas a
uma silaba aspirada. E que ao nivel do verso nio se opera uma soma matematica,
mas, ao contrario, algo fica para sempre subtraido. E dessa aspiragdo que Pizarnik
se aproveita para dizer de modo concreto seu lugar (ali repousa também certa
aspiracdo concretista de sua poesia). Da cesura do alexandrino cai esta metade
dupla que diz em eco um nome préprio como dizendo: nunca estou aqui, sempre
mais embaixo. Mas, para a religido judaica, do pé vieste e ao pd voltards. O corpo,
entdo, ndo pode ficar exposto no esplendor da linha alexandrina, mas ao contrario
passara sempre pela lei obscura do enterro. E por isso que, para comecar a
escrever em uma lingua laica, Flora ou Blimele adotara o pseudénimo Alejandra*.
Nem a métrica, nem a simetria concretista, nem a lei implacavel da rima aceitariam
um poema que, mal escrito, dissesse: alejandra alejandra / debaixo estou / flora.
Tampouco a lei judaica quer chamar as coisas pelo seu nome. A proibicao de dar a
Deus um nome proprio o transforma no andénimo supremo. Para chama-lo de
algum modo, se lhe dird Hashem (O Nome, em hebreu), isto é, ele serd nomeado
com esse significante que substitui o seu proprio significado. Ndo se pode entdo
assinar Flora se se pretende entrar no mundo laico da escrita. Grande submundo
do artificio onde circula, exposto a todas as perdi¢des, um eu que se situa sempre
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abaixo do nivel de sua prépria assinatura (“debaixo estou”, diz alejandra de
alejandra).

Perdida a ultima inocéncia, em Extraccion de la piedra de la locura Pizarnik
insiste com a pergunta herege (“como se chama o nome?”), mas imediatamente
responde através da boca de uma tradicdo resignada: “uma cor como de atadde /
uma transparéncia que nao atravessaras”. Bater sempre sobre a mesma pedra,
insistir, isso é loucura. Enlouquecer é querer saber algo que estd para além da lei
judaica. Certamente, dessa forca se extrai a poténcia do hexassilabo. Talvez por
isso o primeiro verso que escreveu Pizarnik é esse que chama seu préprio nome
em eco. Rebatizar-se Alejandra ja é versejar. E uma mentirinha que permite tornar-
se poeta sem cair na tentacdo de nomear Deus. Mas para isso deve-se nascer
morta: Blimele, Florzinha, aquela menina judia extraviada no jogo de esconde-
esconde, perdeu sua cor deslumbrante dentro de um caixdo que transporta
Alejandra pelo caminho da transparéncia. Se se pode afirmar - indo além do temor
de cometer uma heresia - que existem judias misticas, sem duvida Pizarnik é uma
delas. Cara a cara com O Nome, desafiard a escuridao para ter acesso, através dos
conjuros da métrica, a um espacgo de luz divina. “Do outro lado da noite / espera
por ela seu nome... / Ela pensa na eternidade”, diz o “Poema para Emily Dickinson”
de La ultima inocencia. Seguindo as pegadas de sua grande mestra, Alejandra
também anela a eternidade. Enquanto Flora lhe assegura: “ndo atravessaras a
transparéncia”, a poesia lhe da ferramentas para fazer um corte vertical através do
mundo imutavel das esséncias. Em suma, Alejandra ja é pura aparéncia. Que
importa entdo se, como em sua condessa sangrenta®, a estaca da morte lhe abre
uma cesura no coracdo do nome para exorcizar impulsos maléficos. Ja ndo ha nada
a temer. “Boneca”, “amuleto de boa sorte”, “pequenissima dama” sdo os apelidos
que Pizarnik da a esse duplo de corpo que desde as “batidas de seu coracao morto”
procura sair “a aurora para pronunciar uma silaba / NAO”. Penetrar na luz diurna
por via negativa somente para afirmar que NAO. Uma tnica silaba sustenta o
fundamento dessa supersticio que proibe nomear. Ndo abras tua boca para o
diabo, diz um ditado de avds judias que certamente Blimele ouviu quando pequena.
Tradicdo oral feminina que afugenta a ma sorte pelo caminho do siléncio. Nomear
é expor-se a todas as catastrofes, inclusive a mais temida de todas: a morte.
(Supersticdo, do latim superstitio, é derivado de superstare, sobreviver.) Mas os
poderes do amuleto de Pizarnik atuam com uma for¢a contraria a da etimologia:
ela nunca quis sobreviver (“ndo mais formar fila para morrer”, diz seu “Poema para
Emily Dickinson”). Protegendo-se da linearidade da vida cronolodgica, a poeta deu
um salto mortal que desde o inicio depositou-a no esconderijo mudo de um
tumulo. Ninguém pdde deté-la. Torna-se impossivel amparar alguém que ja

cai

em sua primeira
queda.

A BOA MORTE
Ainda que tanto em Los poseidos entre lilas como em La Bucanera de

Pernambuco® tenha jogado com a parddia e exercitado o riso que provoca narrar,
Pizarnik ndo chegou a tranquilizar-se diante dos abismos sucessivos que abrem os
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caminhos desencontrados de uma mesma autoria. Assim, tudo a levou a escrever
seu proéprio epitafio. (Girondo também o fez, mas como um extravio a mais no
teatro martinfierrista de sua voca¢do de “homem de letras”). Alejandra, como a
condessa sangrenta, assinou seu epitafio em um ato de vida. E que ela ja havia caido
quando, ao nascer, escreveu “alejandra alejandra”, aspirando, em uma tnica silaba,
unir todos os NAO da menina. Mudar de nome é um gesto de inocéncia tltima. E se
matar por amor a letra. E isso é tudo o que uma mulher pode fazer para que Deus a
escute.

Notas

! Alejandra Pizarnik. Extraccién de la piedra de la locura. Buenos Aires: Sudamericana, 1968.
(N.T.).

2 Alejandra Pizarnik. La ultima inocencia. Buenos Aires: Poesia Buenos Aires, 1956. Devemos
notar que em 1955 Pizarnik havia publicado La tierra mds ajena, livro que viria a ser renegado
por ela. (N. T.).

> Como o sistema métrico é diferente entre o portugués e o castelhano, precisamos adaptar
para hexassilabo o que no original era heptassilabo — ainda que o verso nao tenha sofrido
nenhuma alteragdo na tradugdo. (N. T.).

* Seu nome de batismo é Flora Pizarnik. Durante a adolescéncia, escolhe ser chamada de
Alejandra. Seu primeiro livro, La tierra mds ajena, é publicado com autoria de Flora Alejandra
Pizarnik. Blimele, segundo biografia de Cristina Pifia (Alejandra Pizarnik, Buenos Aires,
Corregidor, 1991), é o nome pelo qual era chamada pelos professores da escola judaica que
frequentou durante a infancia. (N. T.).

> Alejandra Pizarnik. La condesa sangrienta. Buenos Aires: Acuarius, 1971. (N. T.).

® Alejandra Pizarnik. “Los poseidos entre lilas” e “La bucanera de Pernambuco o Hilda la
Poligrafa”. Ambos em Textos de sombra y ultimos poemas. Buenos Aires: Sudamericana, 1982.
(N.T.).
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