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Abstract

This article has the purpose of reconsidering, from an analytic perspective, the possibility of
constituting an autonomous science of literature. We will argue that such a task is not possible
due to the subjective ontology of the literary phenomenon, and that the attempt to perform it
results in an illusion that jeopardizes the study and teaching of literature as well. The
conclusion will be that the study and the teaching of literature should walk side by side, within
a study of culture in a broad sense, because it is only within such scope that literature exists.

Resumo

Este artigo tem a inten¢do de reconsiderar, sob uma perspectiva analitica, a possibilidade de
constituir uma ciéncia da literatura auténoma. Argumentar-se-a que tal tarefa ndo é possivel,
por conta da ontologia subjetiva dos fenémenos literarios, e que a tentativa de realiza-la



constitui uma ilusdo que prejudica tanto a compreensdo da literatura quanto o seu ensino. A
conclusdo é que o estudo e o ensino da literatura devem andar lado a lado, imersas em um
estudo da cultura em sentido mais amplo, pois é somente no ambito de uma cultura que a
literatura existe.
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Texto integral

E tentador, para qualquer profissional nos dias de hoje - especialmente
aqueles ligados as areas de ensino e pesquisa nas universidades -, laurear sua
atividade com o titulo de “cientifica”. Particularmente, as ciéncias ditas “duras” sio,
para noés - e nao totalmente sem razdo -, um exemplo de seriedade a ser seguido,
haja vista o progresso notavel que se observa nessas areas, além dos avangos
tecnolégicos que elas parecem capitanear. Nao é meu propdsito aqui ameagar com
quaisquer contestacdes essa admiragdo ingénua pelas ciéncias naturais enquanto
tais, ndo porque nao se possa fazé-lo com justeza - de fato se pode! - mas porque é
comum demais fazé-lo irresponsavelmente, sem o devido conhecimento da
matéria2. O que quero problematizar - com o perddao pela brevidade - é a
incorporacao indevida da imagem das ciéncias naturais nas ciéncias humanas, em
especial, no estudo da literatura, operada com a intencdo - consciente ou
inconsciente - de transferir a credibilidade daquelas a esta. Argumentarei que as
ciéncias naturais ndo podem fornecer um modelo para a ciéncia da literatura e que,
em verdade, nao ha (nem pode haver) propriamente uma ciéncia da literatura, no
mesmo sentido em que ha uma ciéncia fisica ou uma ciéncia biolégica. Quando se
pretende incorporar a seriedade cientifica nessas areas, o que resulta é, em geral,
uma emulacdo da ciéncia, uma macaqueacdo de alguns tracos que popularmente
indexados a ideia de ciéncia, e ndo, verdadeiramente, uma atividade cientifica tout
court.

Ora, qual é o problema com a ciéncia da literatura? Levando em conta a
origem dessa expressdo, podemos formular essa questdo da seguinte maneira:
quais sao os problemas com o projeto tedrico do New Criticism? Se I.A. Richards,
Wimsatt, Beardsley, Ransom, ou mesmo Northrop Frye, Paul de Man3 e, entre nds,
Afranio Coutinho, estdo errados, devemos saber dizer exatamente por qué. Nao
pretendo que minhas imputacdes sejam exaustivas e definitivas. Um tratamento
completo do assunto ha de ser feito por alguém mais bem informado em filosofia
da ciéncia do que eu - e ndo conhe¢o qualquer estudo que analise seriamente a
possibilidade da ciéncia da literatura sob essa dtica 4. O que se segue deve ser
tomado como um conjunto, mais ou menos desconexo, de incomodos que a ideia de
uma ciéncia da literatura pode causar, e de uma exposicdo sucinta e quase
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impressionista dos motivos desses incomodos. Ndo ha aqui, portanto, qualquer
pretensao de encerrar o debate.

A resposta para a pergunta “qual é o problema com a ciéncia da literatura?”
poderia incorrer em um engodo ainda mais grave do que a proépria ideia de ciéncia
da literatura: o dualismo. Poder-se-ia invocar o cliché de que o ser humano é um
bicho muito complexo, e que suas obras siao especiais demais para serem
totalmente compreendidas por uma ciéncia fria e impessoal (esquece-se nisso que
essa ciéncia é uma dessas suas obras tao especiais). O carater exato, matematico e
inexoravel da ciéncia, embora dé conta de explicar o mundo da matéria, ndo
alcanga os requintes do mundo do espirito, que é dele independente. Para mim,
assim formulada, essa resisténcia é um exemplo de autobajulacao do pior tipo. Se o
ideal matematico das ciéncias naturais nado lida bem conosco, ndo é porque somos
particularmente especiais e vivemos separados do “reino” da matéria. Vivemos em
um Unico mundo, e cabe a noés explicar como chegar dos elétrons as elei¢cdes, dos
prétons aos presidentes. Os sonetos de Camdes habitam o mesmo mundo sujo,
suado e ingldrio que os cachorros, as montanhas e os ratos.

Ha4, contudo, como ja insinuei, uma diferenca entre os sonetos de Camdes e
os cachorros, as montanhas e os ratos. E a percepcao dessa diferenca é o fundo de
verdade que guarda o cliché dualista supracitado. A diferenca é que os fatos acerca
da existéncia dos cachorros, das montanhas e dos ratos sdao o que o fildsofo
americano John Searle (1969, 1998) - de quem se falara mais no decorrer deste
ensaio - chama de fatos brutos. Os fatos brutos sdo ontologicamente objetivos, isto
é, existem independentemente de qualquer consciéncia ou subjetividade que os
observe. Sdo esses os fatos que sdo, em geral, estudados pelas ciéncias naturais. H3,
no entanto, uma outra categoria de fatos - nos quais se inserem os “fatos literarios”
- que Searle chama de fatos institucionais. Os fatos institucionais s6 existem dentro
de certas instituicoes, como a linguagem humana, por exemplo. O fato de que uma
folha de papel com determinadas marcas de tinta seja um conto, por exemplo, s6
existe relativamente as instituicdes da cultura humana, como a linguagem e a
ficcdo. Crises econOmicas, candidatos a presidéncia da republica, casamentos,
notas de dez reais, leildes, promessas, ordens, romances histdricos, elegias,
universidades e jogos de futebol sao exemplos de fatos institucionais. Nao ha
nenhuma descricao do mundo em termos puramente fisicalistas (em termos de
fatos brutos) que me garanta que uma determinada movimentacao de homens na
grama é um jogo de futebol. E possivel, p. ex., imaginar que os mesmos movimentos
fazem parte de um ritual religioso, ou que sdao o resultado de meras
movimentagdes fortuitas de seus corpos. Do mesmo modo, nenhuma configuracdo
de marcas de tinta em paginas me garante que se trata de um romance de Machado
de Assis. Para especificar um tal objeto como um romance de Machado de Assis
tenho de pressupor toda uma cultura humana, na qual estdo incluidos, entre
outros, o conceito de romance e o conceito de autoria. Perceber algo como um
romance de Machado de Assis requer estar imerso em uma cultura, em uma forma
de vida, na terminologia de Wittgenstein, em um habitus, na linguagem de
Bourdieu, ou mesmo, para antecipar um tema a que retornarei adiante, em uma
tradigdo — no sentido que Eliot (1932) da a essa palavra. E essas pressuposicoes de
base sdo todas relativas a um observador. Sao partes do Background cultural que
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nos trazemos a baila sempre que compreendemos uma coisa. Amiude nds nem
pensamos nessas pressuposicoes, precisamente por elas ja estarem tdo assentadas
em nos que automaticamente ja reconhecemos algo como um fato institucional,
sem quaisquer mediacdes — como se fosse algo tdo natural quanto uma pedra ou
um rio. Mas essa imediatez com que nds percebemos os fatos institucionais nao
nos deve enganar quanto a sua natureza: eles sao ontologicamente subjetivos e s
existem para uma cultura historicamente formada que os representa como
existentes.

Dai que a pretensao de fundar uma ciéncia da literatura em paridade com as
ciéncias da natureza seja enganadora®. A pretensdo da Nova Critica de estudar o
texto de forma autonoma, independente da cultura na qual ele se insere e a que ele
se dirige é, por isso mesmo, ilusdria - pois pressupde aquilo que nega, ja que, para
a simples consideracdo de um pedaco de papel como uma obra literaria, se requer
a sua insercao dentro de uma cultura ou tradicdo que o representa para si como
uma obra literaria. Um bom exemplo de um erro decorrente dessa falsa analogia
entre os fatos literarios e os fatos naturais é, nos termos de Wimsatt e Beardsley, a
suposta “falacia da intenc¢do”, a qual doravante chamarei de a faldcia da faldcia da
intengdo (abreviadamente FFI).

Ja observei, em outros lugares, que a recusa a apelar para as intengdes do
autor, por parte da FFI, parece ser suscitada, em parte, por uma espécie de
behaviorismo literario, que afirma serem “misteriosas” e “inapreensiveis” as
intencdes de qualquer pessoa, fazendo com que nos contentemos, por assim dizer,
com seus dados comportamentais, no caso do autor, sua obra. Entretanto, assim
como o behaviorismo foi superado em psicologia, essa sua sobrevivéncia implicita
no cerne da teoria literaria sob a forma da FFI também tem de ser descartada.
Deduzir as intengdes de um autor a partir da sua obra e de sua biografia é tao
legitimo quanto deduzir as inten¢des de uma pessoa que conhecemos a partir do
que ela nos diz e do que sabemos da sua vida. Fazemos isso o tempo todo, tanto no
dia-a-dia quanto na pratica cientifica, e, na maior parte das vezes, acertamos, pois
temos boas bases para acreditar que as outras pessoas funcionam de maneira
semelhante a nos proprios.

A critica que pretendo tecer a FFI neste momento é, em certo sentido, mais
basica e fundamental. Para tomar algo como um mero ato de fala é necessario
pressupor que se trata de uma sequéncia de sons ou marcas em um papel
produzida com certa intenc¢do. Isso porque o significado linguistico, conforme
argumenta Grice (1989), é um fendmeno intencional. Quer dizer, se nao
invocassemos, em algum momento, as inten¢des do autor, ndo seriamos nem
capazes de dizer se um pedaco de papel com marcas de tinta é composto por um
enunciado em portugués®. Nas palavras de Searle, quando alguém reconhece um
conjunto de marcas em um papel como um ato linguistico:

uma das coisas envolvidas nesse modo de reconhecer as marcas é
que a pessoa deve considera-las como tendo sido produzidas por
um ser dotado de certas inten¢des. Nao as podemos simplesmente
tomar como um fen6meno natural, como uma pedra, uma
cachoeira ou uma arvore. Para que possamos tratar as marcas
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como uma instancia de comunicagdo linguistica, precisamos supor
que sua producio foi o que eu estou chamando de ato de fala. E
um pressuposto logico, por exemplo, das atuais tentativas de
decifrar os hieréglifos maias, que ao menos aventemos que a
producdo das marcas que vemos nas pedras foram produzidas por
seres mais ou menos semelhantes a nds, e produzidas com certos
tipos de intencdes. Se tivéssemos certeza de que as marcas foram,
digamos, o produto de uma erosao, entdo a questao de decifra-las
ou mesmo de chama-las de hierdglifos nem poderia surgir.
(SEARLE, 1991, p. 255).7

Se é assim para os atos linguisticos em geral, é um tanto mais ainda para a
classe particular de atos linguisticos que constituem as obras literdrias. A
consideracdo de um conjunto de frases como uma obra literaria pressupde, nao
somente que elas foram produzidas por um agente com determinadas inten¢des
que conferem a elas suas significacdes, mas que elas compdem uma obra inserida
em uma tradigdo, de onde ela deriva seu sentido e seu valor - tema ao qual se
retornara brevemente. E é por isso, penso eu, que ndo é possivel termos uma
ciéncia da literatura no sentido que podemos ter uma ciéncia dos atos linguisticos
em geral. Do mesmo modo que nenhuma descrigdo de quaisquer marcas em um
papel enquanto marcas em um papel (isto é, enquanto um fato bruto) é uma
especificacao de um fato de linguagem (um fato institucional), nenhuma descricdo
puramente linguistica de um texto é suficiente para sabermos se se trata de um
texto literario.

Afranio Coutinho, em seu ensaio O Problema da Critica, afirma que o
principal defeito da antiga critica era o desacerto entre seu objeto especifico - a
obra de arte - e “o método empregado para seu estudo e julgamento - que
habitualmente era proveniente de disciplinas com métodos, principios e objetivos
diferentes” (COUTINHO, 1957, p. 130-131). Questiono aqui a possibilidade mesma
de constituir um objeto e um método auténomo e infalivel para a critica,
independente de inclinacoes subjetivas e de intersec¢des cadticas entre fatores das
mais diversas ordens. E muito tentador supor que, para toda ciéncia cuja fundacio
seja decretada, haverd, de fato, um objeto bem delimitado que a corresponda, uma
ontologia regional que inclua todos e somente seus objetos. E tentador, mas nio me
parece estar correto8, segundo Searle (1979):

ndo ha nenhum traco, ou conjunto de tracos, que todas as obras de
literatura tenham em comum e que possa constituir as condi¢des
necessarias e suficientes para algo ser uma obra literaria.
Literatura, para usar a terminologia de Wittgenstein, € uma noc¢ao
de semelhanca de familia. (SEARLE, 1979, p. 59).

Falar de uma “ciéncia da literatura” esta no mesmo nivel, portanto, que falar
de uma “ciéncia do clima de hoje”, de uma “ciéncia do desgaste dos sapatos”, ou,
para usar um exemplo wittgensteiniano, de uma “ciéncia dos jogos”. Os fatores que
teriam de ser considerados para que se fizesse uma unica explicagdo em qualquer
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um desses campos sdo muito disparatados, ha um numero incontrolavel de

variaveis, ndo sabemos bem como definir seus objetos; e, no caso especifico da ‘ﬁr

ciéncia da literatura, pretende-se ainda que ela transponha o intervalo entre fatoe
valor, oferecendo avaliagdes qualitativas das obras. Ndo se conhece nenhuma outra

ciéncia, no sentido usual, que seja indiscutivelmente capaz de fazer isso.

E claro que a Nova Critica, propugnada por Coutinho, pretende justamente
se livrar desse caos incontrolavel de determinacdes externas da literatura com o
principio da autonomia do literario®. Mas o caos incontrolavel de determinagdes
externas que motiva a criacdo desse principio é o que evidencia a sua falsidade. Se
o fato de chamarmos uma determinada obra de literaria, e de, além disso, a
qualificarmos como boa ou m4a, depende de toda uma sorte de fatores psicoldgicos,
histéricos, economicos, politicos, socioldgicos, linguisticos, autobiograficos e
biol6gicos, uma ciéncia da literatura que afirma ndo ser assim, a titulo de
simplicidade teorica, ndo esta construindo um “modelo abstrato” para ordenar as
pesquisas neste campo, esta falsificando a realidade.

Lionel Trilling, em seu ensaio The Sense of the Past, tece uma instigante
critica ao New Criticism mais ou menos nesses termos. Ele comeca citando
Aristoteles, que afirma que “todo estudo tem seu proprio grau de certeza (...). E o
homem bem treinado aceita esse grau de certeza e ndo almeja por um maior”
(TRILLING, 2008, p. 183). Ora, o que o novo critico parece estar buscando é um
grau de certeza em seu estudo que a literatura mesma ndo permite. Eles “tentam
demais” (“they try too hard”, sdo as palavras de Trilling). Caem na “grande ilusao
moderna” de que qualquer coisa, absolutamente qualquer coisa, pode ser
descoberta, se nos dedicarmos a isso com seriedade e diligéncia (TRILLING, 2008,
p- 183)10, Porém essa ndo é sua maior culpa, segundo o critico nova-iorquino. Na
sua (justa) reacdo contra o método historicista, que de fato era demasiado
simplista, eles esquecem que a obra literaria é inelutavelmente um fato historico, e,
0 que ¢é ainda mais importante, que a historicidade é parte da experiéncia estética
mesma. “A literatura, podemos dizer, precisa sempre, em alguma medida, ser um
estudo historico, pois a literatura é uma arte histérica” (TRILLING, 2008, p. 184).
Trilling elenca entdo trés sentidos, em ordem crescente de importancia, creio eu,
em que podemos dizer que a literatura é essencialmente uma arte histérica:

(1) Grande parte da literatura €, direta ou indiretamente, o registro ou a
representacdo de alguma experiéncia histérica concretall. E essa, talvez, a licio
mais importante que podemos aprender com alguém como Auerbach. Seu método,
o chamado realismo figural, parte do pressuposto de que o modo de representacao
- o0 estilo, poderiamos dizer, para evocarmos o nome da corrente tedrica a que ele é
usualmente associado - evidencia a condi¢do humana. Por isso a filologia se torna
um instrumento possivel para alcancgar a totalidade da cultura. Por isso o estudo da
literatura se transforma, ao mesmo tempo, no estudo da condicao humana. O seu
método de explicagdo de texto ndo se contenta em descrever estruturas
constantes, analisar estratégias de escritura, a funcdo que certos artificios
cumprem na légica de uma obra, ou mesmo em fixar um sentido para uma obra em
particular.

[sso porque, para ele, o sentido nao é imanente a obra, mas aponta para fora
dela, para o mundo, do qual ela é uma representagdo, uma piunoig. Se partirmos da
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ideia de que a arte é mimesis - o que nao é o mesmo que dizer, com Lukacs, que ela
é reflexo'? - o seu estudo é, ao mesmo tempo, o estudo daquilo que ela imita, da
realidade, do estar-ai do homem no mundo. A filologia, enquanto “histéria da
conquista da auto-expressiao humana” (AUERBACH, 2007, p. 360) é, mais do que
qualquer outra disciplina, capaz de nos dar uma histéria da humanidade,
justamente porque a literatura é um testemunho dessa historia.

(2) Toda literatura esta necessariamente ciente de seu préprio passado. Nem
sempre este reconhecimento é consciente, mas ele sempre se d4 na pratica. E este
o principal ponto enfatizado por Eliot em seu famoso ensaio Tradition and the
Individual Talent. A tradigdo, para o poeta americano, nao é apenas algo passado,
mas é um passado que se faz anacronicamente presente em cada nova obra - o que
nos remete a certas concep¢des bem atuais do contempordneo (cf. AGAMBEN,
2009) -, e que é modificado por cada novo membro incluido na tradigao.

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem seu sentido
completo sozinho. A sua importancia, a sua apreciacio é a
aprecia¢do da sua relagdo com os poetas e artistas mortos. Vocé
ndo pode valora-lo sozinho; vocé precisa coloca-lo diante - para
contrastd-lo e compara-lo - daqueles que ja morreram. (ELIOT,
1932, p. 15).

Nao somente o sentido de cada obra, mas também o seu valor, s6 pode ser
compreendido relativamente a essa tradicao!3. As stock-responses inculcadas pelo
nosso passado literario em nés nao devem, como quis [.A. Richards, ser
condenadas a priori, pois elas, segundo Otto Maria Carpeaux, “constituem-se de
residuos do fundo poético da humanidade, e se eles faltassem completamente,
nenhuma poesia, velha ou moderna, encontraria eco em nosso espirito”
(CARPEAUYX, 1999, p. 281). E esse também o ponto chave da estética analitica de
Arthur Danto, que afirma que o valor de uma obra individual sé surge na medida
em que ela se insere, através de uma dada teoria artistica, no que ele chama de
mundo da arte:

E esse enriquecimento retroativo das entidades no mundo da arte
que torna possivel discutir, juntos, Rafael e De Kooning, ou
Lichtenstein e Miguelangelo. Quanto maior a variedade de
predicados artisticamente relevantes, mais complexos se tornam
os membros individuais do mundo da arte. E quanto mais se sabe
da populacdo inteira do mundo da arte, mais rica se torna a
experiéncia de alguém com qualquer um dos seus membros.
(DANTO, 2006, p. 24).

Em suma, é uma impossibilidade l6gica haver uma tnica obra literaria em
toda a histéria do universo, porque nao seria possivel haver uma obra literaria sem
o pertencimento a uma tradigdo literdria precedente. Do mesmo modo que a caixa
de Brillo de Warhol, sem o0 mundo da arte, seria s6 uma caixa de Brillo, um conjunto
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de folhas com letras escritas seria apenas um conjunto de folhas com letras

. ~ . ~ . 7 . - ~ ~ ‘;“ 7,\“
escritas se ndo fosse a tradicdo literdria. E essa tradicdo e esse mundo sdo,

obviamente, historicos. “N6s lemos qualquer obra diante de um caleidoscopio de
elementos histéricos” (TRILLING, 2008, p. 184).

(3) Ao outro sentido em que a literatura é intrinsecamente historica ndo se parece
ter dado tanta atencdo, ao menos até o ensaio de Trilling. Lado a lado com os
elementos formais de cada obra literaria - e modificando o sentido desses
elementos - ha um outro fator, que o critico americano chama de passadidade
(pastness), que faz parte da experiéncia estética mesma, e ndo pode ser ignorado.
Quando lemos, por exemplo, uma tragédia grega, além do seu enredo, da sua
estrutura e das suas nuances de linguagem, percebemos que se trata de uma obra
de outro tempo. Em algumas culturas, a passadidade confere as obras uma
autoridade que alavanca seu poder estético. Essa passadidade:

¢ em si mesma um fator estético positivo com relacdes apraziveis
com outros fatores estéticos. E parte do que é dado em uma obra,
algo a que ndo podemos sendo responder. Os New Critics'*
sugerem que essa situacao nao deveria existir, mas ela nao pode
deixar de existir, e nds temos que lidar com ela. (TRILLING, 2008,
p. 185).

A Nova Critica afirma que levar a passadidade em conta é um obstaculo a
leitura “cientifica” - semelhante aqueles que I.A. Richards famosamente elencou.
Contudo, ndo fazé-lo é ndo compreender verdadeiramente a obra. Isso ndo significa
dizer que nos e os poetas do passado ndo comungamos de experiéncias em comum
- e sim que a percep¢do de nossas semelhancas pressupde que nossas diferencas
sejam também percebidas:

Na recusa, por parte dos New Critics, em reconhecer teoricamente
a historicidade de uma obra, ha, compreensivelmente, o impulso
em tornar as obras do passado mais imediatas e mais reais, em
negar que entre o Antes e o Depois haja qualquer diferenca
essencial, sendo o espirito do homem sempre uno e continuo. Mas
€ s6 quando estamos cientes da realidade do passado enquanto
passado que o podemos tornar vivo e presente. Se, por exemplo,
tentassemos fazer de  Shakespeare literalmente um
contemporaneo, nés o transformariamos em um monstro. Ele s
nos é contemporaneo se soubermos o quanto de um homem de
sua propria época ele era; ele s6 nos é relevante se percebermos a
distancia entre ele e nds. (TRILLING, 2008, p. 186).

A contemporaneidade ndo é, portanto, negacao do tempo, a postulagdo de
um misterioso presente continuo e imével, onde habitam todas as obras de arte,
porque cada uma dessas obras de arte carrega, dentro de si, seu préprio tempo. E
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essa internalizacdo do tempo é imediatamente percebida como um fator estético
positivo na experiéncia que delas temos...

Ora, as implicagdes que essas consideragdes podem ter para o ensino da
literatura sdao muitas. Nao tenho condigdes de explorar todas elas, apenas elencarei
alguns pontos que me parecem relevantes:

(1) A tradigao humanistica, historica e moralista do ensino da literatura, criticada
por Paul De Man (2002) em favor de uma abordagem “filolégica” -no sentido, nao
exatamente auerbachiano de ver no detalhe de linguagem um vestigio de uma
experiéncia humana fundamental, mas sim na atenc¢do ao detalhe pelo detalhe, a
ser empreendida por profissionais “especializados” na andlise das estruturas (e
ndo do sentido) da linguagem -, ndo pode ser totalmente abandonada. Nao deve
haver uma prioridade da “literatura como poética e retérica” sobre a “literatura
como histéria e hermenéutica” (DE MAN, 2002, p. 25-26), simplesmente porque
ndo ha poética e retérica sem histdéria e hermenéutica. A ordem das prioridades
parece, ai, se levarmos em conta a prépria ontologia do objeto literario, estar
invertida.

(2) O chamado “close reading”, porque pressupde o dominio de uma tradicao - e é
enriquecido por esse dominio -, nunca pode ser e nunca ¢ “puro”. Nunca lemos a
“obra em si”, porque ndo existe obra em si. Sempre a lemos, quer queiramos ou
ndo, em conjunto com nossa cultura, com a tradi¢do. Isso nao significa dizer que o
New Criticism nao tenha contribuido de nenhuma maneira com os estudos
literarios, dado que priorizar o texto e seus aspectos puramente linguisticos é
possivel, ainda que sustentd-los como objeto inico ndo garanta sua insercdao no
“mundo da arte”.

(3) O ensino da literatura nao pode dispensar, portanto, ensino da histéria, da
filosofia, da psicologia, em suma, deve ocorrer no centro daquilo que E. D. Hirsch
(1987) chamou de cultural literacy, que consiste ndo somente no dominio
intelectual do repertério da tradigdo, no sentido de Eliot, ou do mundo da arte, no
sentido de Danto, mas naquilo que Searle (1998) chama de Background: um
conjunto de praticas e saberes “inconscientes” que sdo como que o cenario sobre o
qual representamos o mundo. Percebemos, ndo sé6 as obras literarias, mas tudo o
mais diante desse pano-de-fundo. Quanto mais rico ele for, mais ricas serdo nossas
experiéncias.

(4) Como bem percebeu Carpeaux (1999), em Poesia e Ideologia, a resisténcia a
poesia nio é um problema intelectual. E um problema, precisamente, de
Background - e o Background é pré-intelectual, é a condicdo de possibilidade de
toda intelectualidade. O Background nao pode ser ensinado como um conjunto de
proposicdes ou principios. Ele sera enriquecido gradualmente e naturalmente
mediante o contato com a tradicdo. Por isso ndo creio que sejam prudentes os
ataques recentes ao ensino do chamado canone. Primeiramente porque nunca
houve um canone - o que ha é precisamente aquilo que Eliot (1932) descreveu
como um presente que sempre modifica o passado. Segundo, porque essa tradigdo,
que é a tradicdo ocidental, € uma tradicdo extremante critica, que, em vez de
afundar o individuo nos preconceitos herdados da situacao historica e geografica
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em que ele nasceu, permite-lhe transcendé-las, fazendo com que ele entre em
contato com a humanidade como um todo. Searle (1996) comenta:

Niao conhe¢o nenhuma tradicio intelectual que seja tao
ferozmente autocritica quanto a tradicdo ocidental. (...) Essa é a
tradicdo do comentador intelectual extremamente critico que
ataca as crendices, as inadequacgdes, as inconsisténcias e as
hipocrisias da comunidade que o circunda. (SEARLE, 1996, p. 92).

A tradi¢do ocidental comporta individuos tdo dispares quanto Platdo e
Marx, Sto. Tomdas de Aquino e Nietzsche, Horacio e Mallarmé. Pretender ver nessa
tradicdo qualquer tipo de consenso sé pode ser justificado por uma profunda
ignorancia da tradicado, ou, entdo, por uma distor¢do deliberada dos fatos em prol
de um projeto politico.

Notas

10 melhor exemplo que conheco é The Crisis of European Sciences and Transcendental
Phenomenology (Northwestern University Press, 1970) de Edmund Husserl. Para uma
introducdo acessivel, ver Drucker (1999).

2 Uma coletanea classica de tais equivocos encontra-se em Fashionable Nonsense (BRICMONT;
SOKAL, 1998).

® Sei bem que Paul de Man n3do é um representante do New Criticism, no entanto, ele
compartilha, com aqueles que o sdo, certa tendéncia para a leitura “internista” e uma
admiragdo pela especializagdo, em detrimento do conhecimento holistico da tradi¢do
humanistica e historicista.

* Gostaria muito de ver uma filosofia da literatura (assim como ha hoje uma filosofia da fisica,
uma filosofia da psicologia, uma filosofia da biologia) que nao tentasse competir com a propria
literatura ou com a critica literaria: que fosse, de fato, um ramo da filosofia da ciéncia. Quais
sdo os pré-requisitos para um determinado objeto para que ele possa se tornar objeto de uma
ciéncia organizada e unificada? Tenho, hoje, a impressdo — e ndo sei exatamente como
expressa-la, ainda assim, tentarei fazé-lo, em termos, mais adiante — de que o objeto literario
ndo cumpre com essas exigéncias, e que uma ciéncia da literatura totalmente autonoma,
independente de uma sociologia, de uma histéria, de uma psicologia, de uma economia e de
uma linguistica é impossivel. Ndo ha literatura se subtrairmos todos esses aspectos — ao passo
que os objetos estudados pela fisica e a biologia, por exemplo, existiriam independentemente
de tudo isso. Por isso, ndo sei como constituir a ciéncia da literatura como um campo
autbnomo, e ndo sei como estudar cientificamente a literatura sendo mesclando, mais ou
menos ecleticamente, esses aspectos. Esse, como todo ecletismo, é um problema, e
definitivamente afasta os cultores da literatura daquele ideal de certeza prometido aos
estudiosos da natureza. Outro ponto é que, em geral, pensamos uma ciéncia ndo somente
como uma descricGo de fendbmenos, mas como uma explicaco de fendGmenos. Parece-me
plausivel constituir um modelo de descricdo de obras literarias que seja independente de
outras ciéncias, contudo, quanto a explicagdo, tanto do surgimento quanto dos efeitos das
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obras literdrias, é impossivel ndo invocar ai a sociologia e a psicologia, por exemplo, porque a
explicacdo envolve a atribuicio de causas. E um pressuposto de toda ciéncia natural, ademais,
que toda explicacdo por causas mostra ndo somente que um fenbmeno poderia acontecer, e
sim que, dadas tais e tais condicbes, tal fenbmeno teria necessariamente de acontecer. O
determinismo — palavra que causa arrepios aqueles que, como Northrop Frye, desejam uma
ciéncia da literatura — parece ser um dos pressupostos de toda ciéncia, nas quais ele é
chamado de principio da razdo suficiente. Se as causas citadas ndo sdo suficientes para
produzir tal efeito, ndo se explicou o fenébmeno. Explicar uma obra literdria envolveria,
portanto, elencar as causas suficientes para produzi-la. Ndo acho que seja de forma alguma
polémico que uma tal tarefa é praticamente inexequivel — e, todavia, é algo que parece ser
exigido por uma “ciéncia da literatura”, ao menos se tomarmos o termo “ciéncia” em seu
sentido usual, e ndo apelarmos para uma redefinicdao que tornaria todo este debate vazio.
Coisa que, contraditoriamente, um dos mais competentes defensores da “ciéncia da
literatura”, Northrop Frye, ja percebera: “[The critic] may want to know something of the
natural sciences, but he need waste no time in emulating their methods” (FRYE, 1990, p. 19). O
que Frye ndo percebeu foi a radicalidade a que tal consideracdo deveria conduzi-lo, isto é, que
o critico ndo deveria emular as ciéncias naturais de forma alguma, nem mesmo querendo fazer
da sua propria atividade uma “ciéncia” no mesmo sentido.
® £ claro que estou dando uma interpretacdo demasiadamente radical para a falacia da
intencdo, e que é possivel formular versdes mais “fracas” que ndo estejam sujeitas a objecado
que eu estou elencando. Suspeito, alids, que boa parte dos criticos jamais tenha pensado
exatamente em que sentido é ilegitimo falar das intencGes do autor, obscurecendo a distingcdo
entre o sentido em que é, ndo soé legitimo, mas necessario, e aquele em que nao é necessario e
é até mesmo ilegitimo. Quando a finalidade é construir uma leitura esteticamente rica e
criativa da obra, ndo hd porque se manter subjugado a interpretacdo que o préprio autor
conferiu. Neste sentido, a sua interpretacdo é tao valida quanto qualquer outra, porque o que
se tenciona ai é estabelecer rela¢des hipertexuais, propor chaves de leituras, em suma, ir além
do mero sentido literal das frases do texto, inscrevendo-o no quadro mais geral da cultura de
onde ele emergiu. Contudo, ainda quando fazemos isso, precisamos pressupor que o autor
produziu sua obra intencionalmente, que ndo se trata, por exemplo, de um conjunto de
marcas fisicamente indistinguivel de uma obra literdria produzidas pelo martelar de teclas
aleatdério de seu macaco de estimagao. Sem essa suposi¢do, ndo conseguimos desvendar nem
o sentido literal das frases de um poema. Para resumir: a invocagdo da intengdo do autor
enquanto principio estético ou critico é desnecessaria e desaconselhavel; a invocacdo da
intencdo do autor enquanto principio ontolédgico para determinar se algo é ou ndo é uma obra
é necessaria e indispensavel. Creio que isso seja bastante dbvio, mas é algo continuamente
confundido.
’ Esta, e todas as demais traducBes do inglés do texto, foram feitas por nds.
8 Eu mesmo, em Varaschin (2013), senti-me tentado a adotar tal posicdo “fundacionalista” —
isto é, assumindo a ideia de que é preciso dar um fundamento “ontolégico” seguro ao estudo
da literatura para torna-lo “cientifico”. Creio, hoje, depois de outras reflexdes, que tal
fundamentacdo possa ser feita para outras ciéncias, como a biologia e a fisica, embora nao
pelos meios fenomenoldgicos que entdo sugerira, mas sim por métodos objetivos que surgem
na propria atividade cientifica. A questdo dos critérios de identidade de um objeto (o que faz
um objeto do tipo x ser um objeto do tipo x) esta, na verdade, desligada da questdo dos
critérios que nds usamos, no dia-a-dia, para identificar um determinado objeto. Enquanto a
primeira questdo é objetiva, e sé atinge uma resolu¢do através da investigacdo da realidade
(descobre-se empiricamente que a agua é idéntica a H,0, por exemplo), a segunda ndo tem
uma resposta precisa, e é geralmente “frouxa” e indeterminada (identificamos a dgua por ela
ser liquida, ou por ser o tipo de liquido que cai do céu quando chove, que corre pelos rios, que
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vem dentro de determinadas garrafas, etc.). O segundo tipo de critério, que é o critério
fenomenolégico, nunca serd capaz de fornecer condi¢cbes necessdrias e suficientes para
determinar a identidade de um objeto — nunca nos dard a “esséncia” que promete. E é so
através desse critério que temos condicdes de inquirir sobre a “literariedade da literatura”, ja
gue é impossivel uma pesquisa “empirica” nesse caso, porque os fatos literarios ndo sao, como
se viu, fatos brutos. E precisamente por isso que tais buscas pela literariedade nunca acabam
em nenhum resultado satisfatério, e sempre frustrem suas prdprias condi¢cdes de adequacdo —
explicar por que chamamos tais e tais obras de “literarias” e nao outras -, isto é, sempre
contradizem a prépria realidade que pretendem explicar em prol de um modelo abstrato que é
“encontrado” no meio da “pesquisa” fenomenoldgica. E claro que reconhecemos,
fenomenologicamente (imediatamente, por experiéncia, etc.), um dado texto como literario, e
ha algo que esta subentendido nesse reconhecimento, conforme eu disse nesse meu ensaio
anterior. Mas ndo se trata de nada determinado ao ponto de constituir uma esséncia
(condicbes de identidade, propriedades que estdo presentes em todos os mundos possiveis,
etc.), e sim apenas um conglomerado instavel de nogGes. Talvez haja alguns protdtipos, no
sentido de Rosch (1973), que nos guiem na categorizacdo de objetos enquanto literarios
(sabemos, por exemplo, que Homero, Shakespeare e Dante sdo literatura — sdo “protdtipos”
de literatura —, mas ndo temos tanta certeza sobre Sherlock Holmes ou Harry Potter — ndo
sabemos se estdo préximos o bastante daqueles para serem chamados de literatura, dai
também a importdncia da tradicdo). Esses protdtipos nos auxiliam na categorizacdo, na
medida em que permitem organizar os objetos segundo uma escala de semelhanca em relagdo
a alguns tipos centrais, prototipicos, mas essa semelhanca ndo pode ser formulada em termos
de condicBes necessarias e suficientes, e sim por aquilo que o segundo Wittgenstein chamou
de semelhanca de familia. O fato é que o predicado “é literario” é um predicado vago, e,
enqguanto tal, ndo tem condicdes de aplicabilidade precisas. Sua aplicacdo estd sujeita a todo
um rol de fatores cadticos e inabarcaveis (histéricos, econdmicos, estéticos, linguisticos, etc.).
Fica aqui registrado, pois, meu abandono a fenomenologia enquanto método para descobrir
esséncias. O método para descobrir esséncias é o método cientifico, tal qual foi formulado de
Aristoteles a Popper. Creio que essas consideragdes estejam um pouco confusas e sejam
demasiado sumarias e cabe desenvolvé-las em um estudo futuro.

® Nas palavras de Northrop Frye: “The axioms and postulates of criticism (...) have to grow out
of the art it deals with. (...) If criticism exists, it must be an examination of literature in terms of
a conceptual framework derivable from an inductive survey of the literary field.” (FRYE, 1990,
p. 6-7) O que estou questionando, particularmente, aqui, é a ideia mesmo de que possa haver
“axiomas” e “postulados” da critica. Tais termos, cuja origem remonta a geometria classica,
ndo sdo utilizados nem nas ciéncias naturais atuais. E duvidoso que haja “axiomas”,
“postulados” e “principios” mesmo na biologia. E, ainda assim, Frye na sua “polemical
introduction” toma como certo — talvez devido ao seu objetivismo ingénuo, decorrente de uma
epistemologia tacanha — que deve haver isso para um campo tdo cadtico e impreciso quanto a
critica literaria. Que esses supostos axiomas possam ser extraidos de uma pesquisa empirica
do campo literdrio é ainda mais duvidoso. Primeiro porque axiomas sdo proposicées que ndo
requerem prova (nem indutiva nem dedutiva), segundo, e mais importante, porque o que esta
em questdo é justamente a existéncia de um “campo literdrio” que possa ser reconhecido
autonomamente, independentemente de condi¢Ges histéricas, politicas, socioldgicas,
psicoldgicas, etc. Frye reconhece isso quando diz que a critica “cannot be a systematic study
unless there is a quality in literature which enables it to be so” (FRYE, 1990, p. 17).

% Que corresponde, grosso modo, aquilo que Husserl (1970) censurou em Galileu — como o
“pecado original” da ciéncia moderna”, que caracteriza seu objetivismo ingénuo — sob o rétulo
de “hipdtese geral da indutividade universal”, que, contudo, ndo era compreendida por Galileu
(e também ndo o é por todos aqueles que hoje pretendem ser cientificos) como uma hipétese,
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pois desse modo teria ficado claro desde o inicio que ela ndo pode ser provada de maneira
alguma. Essa hipdtese supde que todos os eventos podem ser abarcados por leis
progressivamente mais gerais e exatas, passiveis de descricdo e estudo sistemdatico. Munido
dela, o cientista vé no mundo um sistema de tipos que instanciam leis (HUSSERL, 1970, p. 38 —
39). E isso que alguém como Frye da como pressuposto: que existe algo chamado “literatura”
gue é passivel de um estudo sistematico, que Ihe prescreva principios, axiomas e postulados.
S6 que isso é ir muito além dos fendbmenos em si mesmos, e projetar sobre eles uma
idealizagdo (injustificada, neste caso).

1sto é, como bem sabemos, a literatura n3o se identifica com o que poderiamos chamar de
fic¢dio — se bem que a ficgdo mesma tenha graus variados de comprometimento com a
realidade.

2N3o parece haver, na ideia de representacdo, a mesma implicacdo determinista que ha na de
reflexo. Também nado parece ser tdo hermética quanto a concepc¢do adorniana de mediacao.

13 E isto, diz Eliot, vale para cada obra da tradigdo, ou seja, ndo se trata de uma canonizagdo do
passado, sempre autorizado censurar e ditar regras para o presente: o presente, na medida em
que modifica a tradicdo, modifica nossa avaliacdo das proprias obras passadas. Ndao ha um
passado estdtico, como uma régua, a medir a qualidade do atual: hd um espaco sempre vivo
de contemporaneos que dialogam entre si, de onde emergem as valoracgoes e as atribuicoes de
sentido. Cabe ao critico familiarizar-se com este espaco e evidencia-lo para os leitores.

Y Trilling sugere, além disso, que esse fato permaneceu obscuro para os proponentes do New
Criticism pelo fato de eles exercitarem seu método quase que exclusivamente sobre a poesia
lirica, um género no qual o elemento histérico é propositalmente atenuado — embora ndo
totalmente ausente. As inconveniéncias de uma andlise puramente “intrinseca” sdo menos
patentes em um poema deste tipo do que em um romance, por exemplo.
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