A BRISA POS-MODERNA EM RESPIRACAO ARTIFICIAL

THE POSTMODERN BREEZE ON RESPIRACAO
ARTIFICIAL

Ana Luiza Duarte de Brito DRUMMOND
UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS, Brasil

RESUMO | INDEXAGAO | TEXTO | REFERENCIAS | CITAR ESTE ARTIGO | A AUTORA
RECEBIDO EM 08/07/2014 e APROVADO EM 01/10/2014

Abstract

This essay sought to make a reading of the novel Respiragdo artificial, by Ricardo Piglia, looking
to notice indications of a critique of modernity and postmodernity. In this sense, we use
studies of Harvey (2012) and Jameson (1997) as support for reading and critical understanding
of modernity and postmodernity.



Resumo

Este ensaio procurou fazer uma leitura do romance Respiragdo artificial, de Ricardo Piglia,
buscando perceber nele indicacdes de uma critica a modernidade e a pés-modernidade. Nesse
sentido, utilizamos os estudos de Harvey (2012) e Jameson (1997) como apoio a leitura e ao
entendimento critico da modernidade e da pés-modernidade.
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Texto integral

Respiragdo artificial, de Ricardo Piglia, é, em termos gerais, um romance
narrado em primeira pessoa pelo jovem Emilio Renzi, escritor de A prolixidade do
real, romance dedicado ao tio materno Marcelo Maggi, com quem troca cartas
desde um més apds o langcamento do romance, isto é, desde abril de 1976. A data
coincide também com o golpe de estado que inicia em 24 de marco de 1976 a mais
sanguinaria ditadura militar da América do Sul: a da Argentina.

Iniciado com uma epigrafe retirada do quarteto numero 3, “The dry
salvages”, de T. S. Eliot!, o livro é dividido em duas partes. A primeira, intitulada
“Se eu mesmo fosse o inverno sombrio”, aborda um pouco a nebulosa histéria do
tio, professor de histéria, ex-advogado e radical, perpassando pelas cartas trocadas
entre ele e o narrador. “Da uma historia? Se da, comeca ha trés anos.” (PIGLIA,
2006, p. 11). Essas sao as duas primeiras frases do romance. Cabe destacar, nesse
sentido, que a busca pelo significado, ja prevista pela epigrafe de Eliot e pelo inicio
do romance, sera um dos motivos principais do romance de Piglia. A busca do
narrador Emilio Renzi por uma verdade que acredita estar escondida nos faz
lembrar da consideracdo de Baudelaire (2010, p. 35) de que “a modernidade é o
transitorio, o fugidio, o contingente; é uma metade da arte, sendo a outra metade o
eterno e o imutavel”. O narrador, ciente ou ndo, busca, em meio ao fragmentario e
contingente, o lado eterno da formulacao de Baudelaire.

Marcelo Maggi, o tio do narrador, desaparece seis meses apo0s seu
casamento com Esperancita, uma mulher de posses, filha de Luciano Ossorio e neta
de Enrique Ossorio, levando todo seu dinheiro para ir viver com Coca, uma
bailarina de Cabaré. Na casa do narrador, todos falavam do tio em voz baixa e
surgem varias especulacdes e histdrias inventadas sobre seu destino apos os trés
anos em que ficou preso. Esperancita torna-se o simbolo do remorso familiar.
Quando ela morre, deixa uma carta dirigida a Marcelo Maggi onde confessa que
tudo era mentira, que nunca fora roubada. Marcelo nao fica sabendo nem da morte
nem da carta de Esperancita.
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Na carta que escreve ao narrador apds o lancamento de A prolixidade do
real, Marcelo faz, entre outros comentarios, uma critica ao livro do sobrinho, e
embora nao cite Walter Benjamin, diz algo bastante benjaminiano: “é preciso fazer
a histéria das derrotas” (PIGLIA, 2006, p. 14)2. Ao final, diz que espera a visita do
sobrinho e acrescenta: “A histéria é o unico lugar onde consigo descansar desse
pesadelo de que tento acordar” (PIGLIA, 2006, p. 16). Quase um ano ap0s a carta, o
narrador-personagem sai para visitar o tio.

Com o convite de construir em dueto a grande saga familiar, tio e sobrinho
contam um para o outro a histéria da fuga daquele com Coca e o dinheiro de
Esperancita e tudo o que envolvia esse evento. No entanto, procurando a verdade
por tras das cartas, nem sempre o sobrinho a encontra, pois o tio parece ndo
querer confirmar nada. Nesse interim, aparecem mencionados os personagens
Luciano Ossorio, ex-sogro de Marcelo, que ficara paraplégico ao levar um tiro
enquanto discursava em um palanque, e Enrique Ossorio. Esse ultimo guardou
cartas com lembrangas que agora Maggi procura reconstruir, fragmentariamente,
para escrever um livro sobre sua vida.

Em meio as cartas trocadas entre sobrinho e tio, aparecem fragmentos que
poderiamos considerar como critica literaria, critica historiografica, linguistica,
estudos de memoria, entre outros. Nomes como o Jakobson, Tinianov, Hemingway,
Kant, entre outros, circulam livremente nas trocas de correspondéncias.

Numa das cartas, Maggi pede a Renzi que procure Dom Luciano Ossorio.
Renzi assim o faz e depois conta ao tio como foi o encontro. Dom Luciano diz a
Renzi: “Marcelo, por exemplo, é meu filho” (PIGLIA, 2006, p. 45-46). E uma frase
confusa de inicio, pois sabemos que ndo, ele nao é. No entanto, na sequéncia,
quando Ossorio diz a Renzi que uma coisa é realmente sua quando conhece sua
historia, sua origem (PIGLIA, 2006, p. 51), ela torna-se mais clara. Nessa conversa
entre Renzi e Ossorio ha algo de um dos lados daquela formulagdo de Baudelaire.
Ha sempre uma mencgdo, em referéncia a complexa histéria de Enrique Ossorio, a
procura de uma origem. Note-se:

E essa origem é um segredo, ou melhor, o segredo que todos se
dedicavam a esconder. Ou pelo menos o segredo que deslocaram
para longe do devido lugar, para concentrar todo o enigma num
nome, na vida de um homem que teve que ser mantida na medida
do possivel oculta, como um crime. Esse homem, Enrique Ossorio,
ele, ¢ um Heroi. (PIGLIA, 2006, p. 53-54).

Aqui talvez seja o momento em que fica clara uma relagdo encadeada entre
Maggi/Ossorio e Renzi/Maggi. Maggi nunca conhecera Ossorio pessoalmente, tudo
0 que sabe sobre ele o sabe através de suas cartas e memorias guardadas por Dom
Luciano, filho de Enrique Ossorio, até entdao sogro de Maggi. Em meio a essas cartas
e memorias ele tenta reconstruir a historia desse homem, desse herdi ou traidor da
nacdo, nao se sabe ao certo. Renzi, de sua parte, também ndo se encontra
pessoalmente com o tio. Embora viaje com esse intuito, o encontro nunca acontece.
Tudo o que sabe sobre o tio vem de suas cartas, das histdrias sussurradas em tons
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de segredo em casa e de sua conversa, mais tarde, com Tardewski, o amigo polonés
do tio. Nos dois casos os mais novos (Maggi e Renzi, respectivamente) tentam

antecessores e assim, qui¢d, encontrar sua propria histéria, ou a de seu pais. H3,
entdo, novamente e ainda mais clara, a busca por uma origem que, quanto mais
préxima, mais fugidia parece. Essa origem esta diretamente relacionada com a
histéria e, portanto, com o significado. Lembremo-nos da epigrafe de Eliot e
acrescentemos sua continuacao:

We had the experience but missed the meaning,
And approach to the meaning restores the experience
In a different form, beyond any meaning

We can assign to happiness. I have said before
That the past experience revived in the meaning
Is not the experience of one life only

But of many generations—not forgetting
Something that is probably quite ineffable:

The backward look behind the assurance

Of recorded history, the backward half-look
Over the shoulder, towards the primitive terror.3

Ao final da conversa entre Dom Luciano e o narrador-personagem, narrada
na carta ao tio, ha uma passagem que demonstra que esse apego ao significado e a
origem, s6 conseguido através do entendimento da histéria, é o que diferencia
Maggi, Ossorio e seus companheiros de seus inimigos. Na conversa, Dom Luciano
diz que eles, isto é, seus inimigos, ndo poderao resistir, pois “vacilam, presos a
aridez do porvir” (PIGLIA, 2006, p. 56).

As cartas de Maggi mostram-se, no decorrer da primeira parte, bastante
permeadas pelas memdrias de Enrique Ossorio. Por vezes o tio envia fragmentos
inteiros de Ossorio ao sobrinho, como se esperasse que ele continuasse, caso Maggi
nao conseguisse, a historia de Ossorio, que, acredita Maggi, esta diretamente
relacionada a histéria da Argentina. A inseguranca de Maggi é expressa quando ele
diz que esta “um pouco desorientado” com relacdo a seu futuro imediato devido as
“novas circunstancias do pais” e, como “diversas complica¢des avizinham-se” dele,
prevé “varias mudancas de domicilio” (PIGLIA, 2006, p. 65-66). Por isso ele pensa
ser melhor deixar o “Arquivo” de Ossorio com alguém de sua “inteira confian¢a”
para que leve o trabalho adiante, termine de escrevé-lo e publique-o.

Para mim trata-se antes de mais nada de garantir que esses
documentos se conservem, porque ndo s6 servirdo (para
qualquer pessoa que saiba lé-los bem) para esclarecer o passado
de nossa desventurada Republica, como também para entender
algumas coisas que estdo acontecendo nos tempos que correm,
ndo longe daqui. (PIGLIA, 2006, p. 66).
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Na sequéncia do romance, aparecem algumas cartas de destinatarios
diversos. Uma, a de Roque, faz uma pergunta bastante intrigante depois de dizer
que pensa que sua geracdo € a de 37, perdida na didspora: “Quem de noés escrevera
Facundo?’. Essa pergunta é interessante visto que Respiragdo artificial, como
Facundo, é, de certa forma, uma biografia (ou duas, a de Maggi e a de Ossorio).
Facundo, a primeira vista, era uma biografia de Juan Facundo Quiroga (1788-
1835), o temivel caudilho defensor do federalismo. No entanto, o livro provou ser
muito mais que uma biografia, tornando-se um manifesto modernizador, um
tratado etnografico, a fundacao da narrativa argentina.

Entre as paginas 80 e 89, ha um evento curioso e bastante angustiante
mediado por Arocena, que procura em meio aos significantes de cartas um codigo
oculto, cifrado, “uma chave que lhe permitiria descobrir a mensagem secreta.”
(PIGLIA, 2006, p. 80). Talvez esteja nesse evento a chave, caso ela exista, para a
interpretacdo desse romance de Piglia. Se Facundo é o romance modernizador
argentino, Respiragdo artificial parece ser um romance que ja sente a brisa dos
vindouros ventos pds-modernos “que correm, ndo longe daqui”. Sabemos que a
principal caracteristica da modernidade é sua inseguranca. O transitorio, o fugidio
e o contingente presentes na parte inferior da definicio de Baudelaire permeiam
como segundo plano o romance de Piglia, que coloca em cena a busca pela parte
superior, aquela imutavel. De acordo com Harvey (2012, p. 22), o excesso de
fragmentacao traz profundas consequéncias, pois “a modernidade ndo pode
respeitar sequer o seu préprio passado, para nao falar do de qualquer ordem social
pré-moderna. A transitoriedade das coisas dificulta a preservac¢do de todo sentido
de continuidade historica”. Arocena, assim como o narrador, é uma personagem
moderna se movendo em um mundo de constante mudanca, onde nada é estavel,
onde o centro nao se sustém. Como moderna, ela procura um “significado oculto”
naquelas cartas. O narrador procura esse significado oculto em toda a histéria do
tio. Maggi procura escrever um livro sobre a vida de Ossorio e mostrar sua relacao
intrincada com a prépria histéria argentina. O interessante nisso é: todos falham! E
isso porque na transicao ou continuacdo da modernidade para pds-modernidade
nao ha mais significado para ser encontrado. Agora ha apenas significante. O tio,
que permeia todo o romance como uma espécie de sombra, de espectro, mas nunca
aparece em cena, a nao ser através das cartas e das narracdes de amigos e
familiares, desaparece de vez (ndo sabemos sequer se ele estd morto) no fim do
romance, sem publicar a histdria de Ossorio (e, por consequéncia, da Argentina). O
narrador tenta conhecé-lo, ndo consegue. Arocena nao encontra o significado
oculto, se é que ele existe, ao reconstruir e reorganizar as cartas. Note-se como sua
abordagem, além de tudo, tem carater bastante paranoico, algo tipico de um
personagem moderno de acordo com Harvey (2012): “Como é que se podia
confiar? Raquel: anagrama de Aquele. Escreveu Aquele numa ficha. Deixou-a de
lado. Ezeiza: e/e/i/a. Dois zés. Uma aliteracdo? Havia os numeros: 22.0310. O e
repete-se quatro vezes na frase inteira. [...] A mim, pensou Arocena, nao enganam”
(PIGLIA, 2006, p. 94).

Na segunda parte do romance, Renzi vai a Concérdia para conhecer o tio. Na
estacdo, encontra-se com Tardewski, com quem Maggi deixara o arquivo de
Ossires para ser entregue a Renzi antes de cruzar a fronteira para o Uruguai e a
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informacao para o sobrinho de que foi se despedir de uma mulher com quem
vivera no passado. Renzi e Tardewski conversam a noite inteira em um clube.
Grande parte dessa conversa é narrada ndao mais por Renzi, mas por Tardewski,
possivelmente em um de seus inumeros cadernos de anotacdes, embora essas
anotacOes sejam dirigidas, na maior parte das vezes, a Maggi. Alguns trechos dessa
conversa interessam-nos em respeito a hipotese levantada acima. Entre esses
trechos esta a conversa sobre a parddia, quando Renzi diz que ela deixa de ser “o
sinal da mudancga literaria, para transformar-se no proprio centro da vida
moderna” (PIGLIA, 2006, p. 106):

Simplesmente me ocorre que a parddia deslocou-se e que hoje
invade os gestos, as acdes. Onde antes havia acontecimentos,
experiéncias, paixdes, hoje s6 restam paréddias. Era isso que as
vezes eu tentava dizer a Marcelo em minhas cartas: que a parédia
substituiu inteiramente a histéria. Ou por acaso a parédia ndo é a
prépria negacio da histéria? (PIGLIA, 2006, p. 106).

Esse “deslocamento” da parddia a que se refere Renzi assemelha-se
bastante aquilo que Fredric Jameson chamara de “pastiche”, que passa a vigorar
com a chegada da p6s-modernidade. Para o critico, como a parddia, o pastiche:

é o imitar de um estilo unico, peculiar ou idiossincratico, é o
colocar de uma mascara estilistica, é falar em uma linguagem
morta. Mas é uma pratica neutralizada de tal imitacdo, sem
nenhum dos motivos inconfessos da parddia, sem o riso e sem a
conviccdo de que, ao lado dessa linguagem anormal que se
empresta por um momento, ainda existe uma saudavel

normalidade linguistica. (JAMESON, 1997, p. 44).

Pouco mais a frente, interessa-nos o trecho em que Tardewski diz de si:

Veja meu caso, digo-lhe agora. Vim para este povoado ha mais de
trinta anos e desde aquele tempo estou de passagem. Estou
sempre de passagem, sou o que se chama um passaro de
passagem, s6 que permane¢o sempre no mesmo lugar, mas estou
de passagem, digo-lhe. Somos assim ele e eu, talvez lhe seja til,
digo a Renzi, sujeitos sem raiz, pessoas anacrdnicas, os ultimos
sobreviventes de uma estirpe em dissolu¢do. (PIGLIA, 2006, p.
108).

Tardewski ocupa no romance o lugar do sujeito pés-moderno, aquele do
qual Renzi, como um exilado, vai se aproximando. Ele ndo tem raizes, como diz,
elas lhe foram arrancadas. Ele nao tem mais sua lingua materna e seu dominio do
espanhol é bastante conturbado. Tudo lhe é roubado. Chega a Argentina por acaso
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(pensava estar indo para os Estados Unidos), apenas com a roupa do corpo.
Emudecido. Ele é um rizoma que esta sempre de passagem embora permanec¢a no
mesmo lugar. Sua estirpe, ao contrario do que pensa, ndo esta em dissolucdo, mas,
sim, em disseminacdo. Como diz j& no final do romance, é “um homem
inteiramente feito de citagdes”, “o cinico, o sofista” (PIGLIA, 2006, p. 203-204). E
isso, segundo cré, que o diferencia de Maggi:

Eu gostaria de ndo ter que me exprimir s6 com citagdes, disse
Tardewski. O professor é uma pessoa de quem se pode dizer que
nunca foi abandonado pelo sentido da Humanitat, na acep¢do mais
pura dessa antiga palavra alemad. E um homem que é capaz de
viver de acordo com esse principio é alguém que merece, de mim
também, o cinico, o sofista, todo o respeito. Por isso ele era um
homem moral, disse Tardewski, e por isso era minha antitese.

Se Tardewski ocupa a posicdo do sujeito pdés-moderno, Maggi fica com a do
sujeito moderno. Talvez por isso ele ndo aparegca mais em cena, embora ronde
todos os demais personagens como um espectro, uma sombra.

Ainda sobre Tardewski, é importante destacar, como outro indicio de sua
insercdo na poés-modernidade, sua relacgdo com Wittgenstein, por quem fora
“marcado” (PIGLIA, 2006, p. 155). Wittgenstein, como sabemos, propde a teoria
dos “jogos de linguagem”, da qual Jean-Francois Lyotard se apropriara mais tarde
para escrever sua teoria sobre a p6s-modernidade.

Ha que se considerar que modernidade e pés-modernidade parecem se
misturar nesse romance de Piglia. E isso ndo é gratuito. Conforme aponta Harvey
(2012, p. 111), entre o modernismo e o pdés-modernismo ha mais continuidade do
que diferenca. No entanto, com sua tendéncia a concentrar-se “antes do texto do
que na obra, sua inclinagdo pela desconstrucdo que beira o niilismo, sua
preferéncia pela estética, em vez da ética, [0 p6s-modernismo] leva as coisas longe
demais” (HARVEY, 2012, p. 111-112). H4 um apelo evidente no p6s-modernismo
ao caos e isso atinge a todas as esferas sociais, culturais e institucionais. Ndo ha
mais verdade, ha retérica. O filésofo sucumbe ao sofista. Por isso Tardewski, o
agora sofista, diz, ao comprovar sua hipdtese de que Mein Kampf, de Hitler, era
uma paroédia de O discurso sobre o método, de Descartes*, que “essa comprovacgao
significou o principio do fim da filosofia” para ele (PIGLIA, 2006, p. 184). Se
pensarmos na pos-modernidade de acordo com Lyotard (1993, p. 17), isto &, como
“a incredulidade em relacao aos metarrelatos, um efeito do progresso cientifico,
que leva também a crise da filosofia metafisica”, temos, novamente, outro indicio
de Tardewski como o personagem pds-moderno. Tardewski considera-se a
antitese de Maggi, o moderno, aquele a quem, como Kant, o sentido da
Humanidade ainda ndo o abandonou (PIGLIA, 2006, p. 203-204). Desligado do real,
da verdade, do significado, do género, da origem, da metafisica, Tardewski torna-se
um ser fragmentado, mutante, ndmade, inorganico. Entregue ao acaso,
impossibilitado de causar qualquer mudanca num sistema que coopta qualquer
pratica de resisténcia, segue como rizoma de um mundo caético.
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Por fim, podemos considerar que o pds-modernismo reage a ilusao de
constru¢do de uma histéria humana universal do modernismo e a cren¢a nas
verdades absolutas. Ele rechaga, muitas vezes fazendo uso do pastiche, qualquer
tentativa de totalidade e abraga a pluralidade. Retira e desconstr6i qualquer
possibilidade de centro, de tradicao, de género, de metafora, de profundidade, de
historia. Perdemos todo e qualquer contato com o que, na modernidade, ainda nos
restava de natureza. No lugar de tudo isso ele coloca a dispersdo, a combinacgao, o
intertexto, a horizontalidade e, por vezes, o nada. Como Tardewski diz, e Maggi
conta em carta a Renzi, “a natureza nao existe mais, s6 nos sonhos. Ela, a natureza,
diz, s6 se faz notar sob a forma de catastrofe ou manifesta-se na lirica. Tudo o que
nos rodeia, diz, € artificial: tem as marcas do homem” (PIGLIA, 2006, p. 29). Esse
seria um dos alertas de Respiragdo artificial.

Notas

! We had the experience but missed the meaning, and approach to the meaning restores the
experience.

2 Em suas teses sobre o conceito de histdria, Walter Benjamin discute acerca da necessidade
de trazer a tona a histéria dos vencidos. Cf. BENJAMIN, Walter. O Anjo da Histéria. Traducdo
de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.

*Vivemos a experiéncia mas perdemos o significado,

E a proximidade do significado restaura a experiéncia

Sob forma diversa, além de qualquer significado. Como ja disse,

A experiéncia vivida e revivida no significado

Ndo é a experiéncia de uma vida apenas

Mas a de muitas gera¢des — nao esquecendo

Algo que, provavelmente, serd de todo inefavel:

O olhar para além da certeza

Da Histéria documentada, a olhadela

Por cima dos ombros, ao terror primitivo lancada. (Traducdo de lvan Junqueira).

* Cabe lembrar que “Descartes” é o titulo da segunda parte de Respiragdo artificial.
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