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Abstract

This paper discusses “Qual dos dois?” (1872/73), written by Machado de Assis. The
categorization of the text is problematic, considering that it is classified as a “short story” in
the complete works of the writer despite being called a “novel” within the narrative. In that
sense, “Qual dos dois?” allows us to reflect upon possible border relations between “short
story” and “novel” in Machado de Assis’ work. In order to do that, the characteristics of “Qual
dos dois?” will be discussed based on a brief comparison of this narrative with Ressurrei¢céo
(1872), consensually established as Machado de Assis’ first novel.

Resumo

Este estudo propde uma leitura de “Qual dos dois?” (1872/73), de Machado de Assis. A
categorizagdo do texto é problematica, uma vez que ele é classificado como “conto” nas obras
completas do escritor, mas é denominado “romance” no interior da narrativa. Desse modo,
“Qual dos dois?” da ensejo a que exploremos possiveis relagdes fronteiricas entre “conto” e
“romance” na obra de Machado de Assis. Para empreender essa tarefa, o estatuto de “Qual
dos dois?” serd discutido a partir de uma breve comparagdo desse texto com RessurreigGo
(1872), consensualmente estabelecido como o primeiro romance machadiano.
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Texto integral

Pretende-se explorar, neste texto, possiveis relagdes fronteiricas entre
“conto” e “romance” em Machado de Assis?, a partir de uma leitura de “Qual dos
dois?” (1872/73), seguida de breve comparagdo dessa obra com o romance
Ressurreicdo (1872), sendo ambos os textos pertencentes a “primeira fase” do
escritor.3 Ndo deixemos de pontuar que a ideia de que alguns contos da “primeira
fase” machadiana se aproximariam da forma romanesca ja foi abordada pela
critica. De acordo com Silvia Azevedo, por exemplo, as narrativas de Contos
Fluminenses (1870) seriam estruturadas mais a semelhanca de romances do que
de contos, e a leitura da coletanea conduziria a desmistificacdo de paradigmas do
romance romantico. Ja em Histdrias da meia-noite (1873) - segunda coletdnea de
contos de Machado de Assis -, ainda conforme Azevedo, a ironia “depuraria os
textos, fazendo-os cada vez mais concentrados na historia e, dessa forma, se
aproximando mais do conto” (AZEVEDO, 1990, p. 510).

Para a leitura aqui proposta de “Qual dos dois?”, tem-se em vista que a
classificacao desse texto pode ser percebida como problematica. “Qual dos dois?”
foi publicado no periddico Jornal das Familias, e ndo foi langado em forma de livro,
como um romance. Foi compilado como conto, figurando na secao “Contos avulsos”
da obra completa do escritor organizada pela editora Nova Aguilar, e no volume
“Histérias romanticas” da obra completa publicada pela Jackson. Afirmam os
editores da Jackson que esse volume compreenderia “varios dos contos de
Machado de Assis, publicados no Jornal das Familias de 1864 a 1876”, e que desse
modo o intitularam por lhes parecer que “assim melhor se casaria com outros
volumes que o auctor denominou historias e nao contos” (ASSIS, 1946, p. 05). Ao
mesmo tempo, “Qual dos dois?” é chamado de “romance” em varios momentos da
narrativa.

E possivel flagrarmos um problema de categorizacio em outros textos de
Machado de Assis, a exemplo de “Miss Dollar”, primeiro conto de Contos
Fluminenses, em que, logo de inicio, diz o narrador: “Era conveniente ao romance
que o leitor (...)"” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 11, grifo nosso). “Qual dos dois?” é uma obra
proficua para se debater essa questdo, na medida em que tem paralelos
significativos com Ressurreigdo - consensualmente estabelecido como o primeiro
romance de Machado de Assis -, e que o confronto desses dois textos, apresentado
adiante, pode elucidar certos aspectos que levariam a dificuldade de classificacao
de “Qual dos dois?”.

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 3, N. 2, p. 237-247, mai.-ago. 2014.




1 Combinacao de caracteres: a estrutura de “Qual dos dois?”

“Qual dos dois?” foi langado sob a assinatura de J. J.,, um dos pseudénimos de
Machado de Assis no Jornal das Familias. O texto ocupa 40 paginas na edi¢do da
Nova Aguilar,* ndo chegando a ser tdo longo quanto Ressurreigdo, que ocupa 80
paginas na mesma edi¢do. Porém, é possivel entendermos que a narrativa foi
considerada, ao menos no século XIX, um tanto extensa, na medida em que o Jornal
das Familias a publicou ao longo de cinco edi¢des (de setembro de 1872 a janeiro
de 1873). Também devemos levar em conta que “Qual dos dois?” pode provocar a
sensacao de ser extenso por conter 23 sec¢des (sem titulos), nimero de divisdes
quase equivalente ao de Ressurrei¢cdo, que possui 24 capitulos. Sendo assim, diante
das duas categorias com as quais estamos trabalhando (“conto” e “romance”), e
tendo como critério exclusivo a no¢ao corrente de que o conto deve ser curto, em
sentido quantitativo (tamanho),> possivelmente pensariamos que “Qual dos dois?”
ndo cabe propriamente nem no padrao do conto nem no do romance. Vejamos,
contudo, como o texto esta estruturado.

Grosso modo, o enredo de “Qual dos dois?” resume-se em que Daniel e Luis
cortejam Augusta, mas ela desdenha de ambos, ficando sé ao final. Daniel é
formado em Direito, e mora com o pai, Marcos, que falece, deixando fortuna ao
filho. Luis é deputado e deseja alcancar um cargo politico superior, acreditando
que com isso conquistaria Augusta. Augusta, por sua vez, era filha da viuva
Madalena, irma de um deputado do norte, o dr. B..,, que levara consigo Madalena e
a sobrinha para o Rio de Janeiro, local em que “Qual dos dois?” se passa. Devemos
mencionar ainda, como participantes da intriga, Valadares, amigo de Daniel, e
Amélia Seabra, com quem Valadares se casa.

Embora sejamos informados de aspectos diversos da vida dos personagens
(condicao financeira, vida familiar), o discurso do narrador - corroborado em
alguns momentos pelo dos préprios personagens - leva-nos a crer que o carater
dessas figuras é o que norteia essencialmente a acdo.6 O carater de Augusta a
conduz a refutar seus pretendentes. Esse mesmo carater é semelhante ao de
Daniel, disso resultando que ambos os personagens se atraem, mas igualmente se
repelem. Algo similar ocorre a Amélia e Valadares: o carater parecido dos dois os
conduz ao casamento, mas também ao divércio.

Pormenorizemos de que modo os caracteres dos personagens sdo dados a
conhecer ao leitor e aparecem relacionados entre si na trama. Nos primeiros
paragrafos do texto, o narrador diz que nao é de se admirar que o “romance do dr.
Daniel C..” comece na rua do Ouvidor (Rio de Janeiro), onde “se discutem as
grandes e as pequenas coisas”. Esperamos, portanto, que a narrativa se desenvolva
em torno de Daniel, que, de acordo com o julgamento do narrador, seria um
homem preguicoso, estando seu “sentimento da preguica” aliado “a certa filosofia
apatica”, traduzida na ideia de que o personagem dava tanto valor a “queda de um
ministério” quanto a “extingdo de um charuto” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1128) -
misturando, assim, as coisas “grandes” e “pequenas”, a semelhang¢a do que ocorria
nas conversas na rua do Ouvidor. Ao longo do texto, a indiferenca de Daniel é
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reiterada, somando-se ainda a seu orgulho, em uma reunido de caracteristicas que
o narrador assim justifica: “Se a preguica, como quer o moralista, destréi todas as
paixoes, confessemo-lo que o faz lentamente e ndo de um lance. Daniel ainda tinha
em si uma boa dose de orgulho que resistia a acdo do elemento dissolvente”
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 1134-35).

Pontue-se que, a despeito da expectativa criada pelo narrador de que a
histoéria se focasse em Daniel, a narrativa acaba se encaminhando para a relagdo de
Augusta com seus pretendentes, e tem por desfecho uma ligdo moral extraida do
comportamento da mog¢a, e nao de Daniel. Desse modo, Augusta adquire
centralidade em “Qual dos dois?”. Diga-se, a propdsito, que o titulo do texto da
ensejo a que esperemos encontrar na trama um tridngulo amoroso, do qual
Augusta, responsavel por responder a interrogacao (qual dos dois?), seria pivo - e,
portanto, personagem central.

Retornando a questdo dos caracteres, vejamos o que o texto oferece sobre
Augusta. De acordo com o narrador, chegada da provincia, a bela mocga, que nao era
cordata em relacao a galanteios, despertara nos rapazes cariocas “dois sentimentos
diversos: a fascinacdo e o terror”, sendo admirada como “se admirava uma bela
pantera” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1132). Assim se comega a criar, em torno de Augusta,
um campo de impressdes que remete ao provinciano, ao ndo “citadino”,
extrapolado a “selvagem” na imagem da pantera. Acrescente-se a isso que, para o
narrador, a personagem teria “no olhar e nas feicdes um qué de enérgico e severo,
que indicava antes um carater masculino” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1148). O narrador
estabelece na figura de Augusta, portanto, um vinculo entre “masculino” e
“selvagem”, supondo-se pela légica que, em sua concepgdo, “feminino” faria par
com “domesticado”. Se considerarmos que, ao final de “Qual dos dois?”, a
personagem é condenada por nao ter sido esposa nem mae, o que faria dela “a
mulher sem nenhum trago augusto”, poderiamos dizer que, no discurso do
narrador, ser mulher (ter carater “feminino”) é ser mae e esposa, e ser esposa e
made (mulher) equivale a uma domesticagao.

O que teria impedido Augusta de se casar e gerar filhos teria sido seu
carater orgulhoso - ressaltado pelo narrador no desfecho -, em conjunto com sua
postura indiferente em relagdo aos homens, fruto, segundo o narrador, de “certa
frieza de temperamento que a tornava incompetente para os grandes afetos”
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 1145). Na avaliacao de Augusta, orgulho e indiferenca seriam
aspectos também presentes também em Daniel, sendo esse ponto de contato entre
ambos o0 que a teria feito se apaixonar pelo rapaz: “S6 aquele orgulho misturado de
indiferenca podia domar a minha indiferenca e meu orgulho” (ASSIS, 2008, v. 2, p.
1165). Ao mesmo tempo, essas mesmas caracteristicas os afastam: quando Daniel
“cede” e vai procurar Augusta, ela se mantém distante; quando ele desiste, Augusta
“cede” e 0 pede em casamento, mas Daniel refuta.

Diante dessa atitude de Daniel, Augusta recorre a Luis, reacendendo as
esperang¢as do moco, que ja havia lhe proposto matriménio, e fora recusado. Luis,
contudo, ao final dispensa Augusta, pois, ao escutar um didlogo entre sua amada e
Amélia, descobre que Augusta era-lhe indiferente, estando disposta a se unir a ele
apenas porque fora repelida por Daniel (a quem na verdade amava), e porque
desejava fugir de outros pretendentes. Luis é, portanto, o “plano B” de Augusta.
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Diga-se, a propdsito, que esse papel ao qual foi relegado é condizente com a
postura de superioridade da mocga frente a ele, marcada pelo narrador na
passagem: “[Augusta] Parecia ter pena dele [de Luis]. Quando este lhe falava, ela
respondia com bondade e dogura, mas a dogura e a bondade de quem trata com um
inferior, o que contrastava com o respeito do namorado politico” (ASSIS, 2008, v. 2,
p. 1137).

Sendo assim, Luis sequer chega a competir com Daniel por Augusta, de
modo que uma leitura de “Qual dos dois?” como a histéria de um triangulo
amoroso ficaria prejudicada. Possivelmente, estaremos em maior sintonia com a
narrativa se entendermos que ela se estrutura a partir da comparacao do casal
central Augusta/Daniel com o casal Amélia/Valadares, tendo em vista o resultado
da combinacgdo dos caracteres desses pares.

Em sua apresentacdo de Valadares, diz o narrador: “Eu diria que era um
dandi, se a novissima expressao francesa petit crevé ndo correspondesse melhor ao
tipo” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1129). Na sequéncia, somos informados de que o
personagem rompera com a “cortesd” Luisa, pois estava prestes a esposar, por
interesse, Amélia. Essa unido da ensejo a seguinte fala do narrador, que refletiria
também a opinido de Daniel sobre o amigo: “Valadares tinha chegado naquele
ponto em que se bifurca a estrada da vida de um estréina: de um lado, o casamento
de conveniéncia, do outro a perdicio completa. E dificil naquela situacio encontrar
uma mulher que se disponha a dar a mao ao estroéina; achou-a Valadares” (ASSIS,
2008, v. 2, p. 1135).

De acordo com o discurso do narrador, Valadares teria conseguido
encontrar a noiva e futura esposa porque também Amélia nao decidira se unir por
afeicao:

Amélia casara com Valadares como casaria com outro qualquer;
simples mudanga de estado. Comprou a liberdade sob a forma de
uma prisdo. Contratou um braceiro para os dias em que lhe
conviesse sair a pé; e um protetor para abrigar a sua existéncia, a
sua reputacdo. Com estas condicdes, qualquer noivo lhe servia. O
que estava mais a mao foi o escolhido. (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1143).

Sendo Valadares um “petit crevé”, vestindo roupas da moda e, nos termos
do narrador, frequentando “bourdoirs” - dois habitos que sdo pontuados ao longo
da narrativa -, podemos supor que o casamento de conveniéncia representaria
para o personagem uma forma de manter seu estilo de vida (o que de fato ocorre
depois que se casa com Amélia) sem ser visto como um “perdido” pela sociedade
(pois, afinal, ele seria um “homem casado”). Algo similar se daria com Amélia: seu
casamento lhe propiciaria, nas palavras do narrador, a “liberdade de arruar” - em
ressonancia com o estilo de vida de Valadares - sem perder a “boa reputacao”.

E possivel que essa disposi¢do para “liberdades” seja o que Daniel entende
pelo carater “frivolo” de Valadares e de Amélia, tal como classifica ao abordar o
divércio do casal: “Eu ja contava com isso [..] Dizem que dois génios iguais ndo
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fazem liga; parece que o adagio é certo, visto que vocés ambos eram o tipo da
frivolidade...” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1159). Se é assim, a “frivolidade” de Valadares e
de Amélia, que os teria conduzido ao matrimonio, seria também responsavel por
sua separacdo, na medida a mesma “frivolidade” ndo teria permitido a ambos
criarem os lagos dos quais ndo poderiam prescindir, conforme o narrador:

Nao tardou que o aborrecimento viesse sentar-se no lugar que o
amor ndo ocupava; em vez de dois entes unidos por um grande
sentimento achavam-se como dois condenados ligados pela
mesma calceta, com a diferenca que a comunhao do infortinio e
do crime estabelece certa simpatia entre os dois condenados, a
qual debalde se procuraria entre Valadares e a filha de Seabra.
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 1143).

Em vista do exposto, a vivéncia de Amélia e Valadares no que concerne ao
casamento ecoaria na historia de Augusta e Daniel, servindo de “refor¢co” a ideia de
que o casal central destinava-se ao fracasso. Se, no caso do primeiro par, a jungao
de personagens com o mesmo “mau” carater - frivolo - resultou em uma unido
malfadada, igual desenlace estaria previsto para Augusta e Daniel, se acabassem se
unindo, dado que os dois, orgulhosos e indiferentes, compartilhariam, de modo
similar a Amélia e Valadares, um “mau” carater.

E preciso considerar, ainda, que ha paralelismo nio s6 no arranjo
casal/casal, mas também em outras combina¢des dos elementos que compdem as
duplas. Tanto Augusta quanto Amélia fogem do enquadramento social esperado
das mulheres: a “selvagem” Augusta ndo consegue ser esposa e mae; a licenciosa
Amélia ndo consegue sustentar seu casamento. Por seu turno, Daniel, embora
condene Valadares, aproxima-se dele, na medida em que os dois personagens (bem
como Augusta e Amélia) tém relacdbes problematicas com o casamento: a
frivolidade de Valadares o conduz a ndo criar os lagos necessarios ao matrimonio,
assim como a indiferenca e o orgulho de Daniel fazem dele um homem voltado
para si mesmo, e por isso igualmente resistente a construir lagos, como indica o
narrador: “Daniel era mais que tudo um homem extremamente pessoal. O
casamento impor-lhe-ia uma preocupacdo que ele ndo queria ter; quanto aos
prazeres do lar doméstico, eram coisa frivola para ele” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1135).

Frente ao quadro tragado, observamos que “Qual dos dois?” busca
apreender personagens as voltas com o matrimdénio, mobilizando-os no sentido de
asseverar que aqueles que dispdem de “mas” caracteristicas associam-se a pessoas
iguais, disso resultando que ndo conseguem assumir ou manter um casamento. A
narrativa visa, no limite, a atingir Augusta, que se encaixaria nessa descricao.
Segundo o narrador, porém, Augusta seria “um desses tipos raros, extravagantes”
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 1166). A ideia de que somente alguém “extravagante” se
tornaria incapaz de casar aparece também em Ressurreicdo, mas dessa vez o
personagem responsavel por nos encaminhar a tal conclusdo é um homem, Félix.
Outro ponto fundamental que aproxima “Qual dos dois?” e Ressurreigdo € o fato de
que ambos se estruturam a partir da combinagdo de caracteres, que serve de apoio
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ao discurso do narrador sobre os personagens e suas relacées com o matrimdnio;
essa “combinacdo”, entretanto, apresenta diferencas significativas nos dois textos,
cuja comparacdo pode indicar questdes importantes para se refletir sobre o
estatuto de “Qual dos dois?”.”

2 “Qual dos dois?”: ensaio de romance?

Para a abordagem da noc¢do de “conto”, recorreremos as ideias de Julio
Cortazar sobre o tema. Segundo o autor, o conto aglutinaria uma realidade maior
do que seu argumento, e desse modo tenderia a condensar tempo e espaco. E
possivel dizer que a essa condensacdo se vincularia aquilo que Cortazar entende
por “intensidade” do conto, ou seja, em suas palavras, a “elimina¢do de todas as
ideias ou situacoes intermediarias, de todos os recheios ou fases de transi¢ao que o
romance permite e mesmo exige” (CORTAZAR, 2006, p. 157).

A seguirmos essa ldgica, poderiamos assumir que o romance inclina-se a
desenvolver os diversos aspectos dos objetos que procura capturar, no lugar de
condensa-los. Depreende-se da obra de Lukacs (1983) que essa seria uma
caracteristica daquilo que o autor entende por intencdo de “totalidade” do
romance. Abordando o romance e a short story, ele afirma:

A specific form, a genre must be based upon a specific truth of life.
[...] Tragedy and comedy have a different relationship to reality
and for this reason a different method of organizing action and
characterization etc. The same applies to the novel and short
story. The difference in extent is simply the result of a difference
in aim, and there are sometimes border-line cases where a long
short story is more extensive than a short novel. [...] The real
distinguishing mark of the short story is that it does not aim to
portray life as a totality. For this reason its form is appropriate to
very specific connections of life, e.g. the role of chance. (LUKACS,
1983, p. 241).8

Levando em conta essas nog¢des, comparemos “Qual dos dois?” e
Ressurreigdo.

Em Ressurreicdo, Félix é o heréi cujo carater, conforme o discurso do
narrador, seria composto por aspectos contrarios que nao se compatibilizariam,
tornando o personagem pusilanime e desconfiado. A desconfianga e a fraqueza de
Félix o teriam conduzido a sentir ciimes infundados de Livia e a ndo ter forgas
para concretizar o casamento com ela. Retome-se, a propésito, que a dificuldade de
Félix com o matrimoénio € fruto de uma excentricidade (seu carater desarmonico),
bem como no caso da “extravagante” Augusta de “Qual dos dois?”.

A vitva Livia, ao contrario de Félix, seria confiante “por natureza”; contudo,
no contraste de seu carater com o do heréi, sucumbe, desistindo de se casar
novamente. Em contrapartida, o também confiante Meneses, embora tenha sido
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recusado por Livia, ndo se furta a tentar um novo relacionamento, e acaba se
casando com Raquel, que gostava de Félix, mas - como Meneses - passara pela
decep¢do de ndo ser correspondida.

Notamos, aqui, que Ressurrei¢do procura explicar a possibilidade de unido
dos personagens pelo cruzamento de seus caracteres, e contrapde o par central a
outro par, a semelhanca de “Qual dos dois?”. Porém, diferentemente do que ocorre
nessa segunda narrativa, os casais confrontados ndo se espelham, mas contrastam
entre si. Assim, se, em “Qual dos dois?”, o recurso do pareamento funciona como
reforco da histdéria do casal principal (a situacao de Amélia e Valadares seria
correspondente a de Augusta e Daniel), em Ressurreicdo, esse recurso é usado
como contraponto (o desconfiado Félix ndo consegue se casar - e faz com que até
mesmo a confiante Livia desista dele -, ao passo que o confiante Meneses supera
seu desapontamento - a semelhanca de Raquel - e realiza matriménio). Desse
modo, Ressurreigdo trabalha com mais variantes em sua “estrutura comparativa”
do que “Qual dos dois?”.

Além disso, Ressurreicdo nao pde em jogo apenas os casais Félix/Livia e
Meneses/Raquel, cujas relagdes se desenrolam em associa¢do (visto que Meneses
era apaixonado por Livia e Raquel por Félix). Mais personagens participam da
trama, recebendo quase sempre maior atengdo do que as figuras secundarias de
“Qual dos dois?”. A maioria deles forma casais (a exce¢do do irmao e do filho de
Livia, e dos escravos, esses ultimos apenas mencionados na narrativa): temos
Cecilia e Moreirinha, dois “irresponsaveis” - como Amélia e Valadares de “Qual dos
dois?” - que se envolvem no decorrer da histéria, e os pares ja casados Dona
Matilde/coronel Morais e Clara/Luis Baptista.

E importante considerar que, de acordo com a premissa do narrador do
romance, o casamento seria um beneficio incontestavel - refutado apenas por um
excéntrico como Félix -, e, portanto, levaria a felicidade nao conquistada pelo
herdi, que permanece solteiro. Dessa forma, a relacdo de Cecilia e Moreirinha, que
ndo resulta em casamento e leva Moreirinha a ruina, funciona como exemplo de
que os relacionamentos a margem do matrimonio fracassariam. Por outro lado,
Dona Matilde, o coronel, Clara e Luis Baptista, todos felizes, segundo o narrador,
ilustrariam a felicidade obtida pelo casamento, anunciada para Meneses e Raquel e
impedida para Félix e Livia. No entanto, neste ponto Ressurrei¢do se complica: no
intento de esmiugar os movimentos internos dos personagens, o narrador acaba
revelando, nas entrelinhas de seu discurso, que essa seria uma “felicidade”
comprada ao custo da resignacdo de Clara e de Dona Matilde quanto a traicdao de
seus maridos.

Abrangendo mais personagens, Ressurreicdo nao se resume ao “contraste de
dous caracteres”, indicado por Machado de Assis no prefacio (ASSIS, 1977, p. 61),
ndo se restringindo as consequéncias do confronto desconfiado/confiante, nas
quais estao envolvidos Félix, Livia, Meneses e Raquel. J& em “Qual dos dois?”, a
trama se “fecha” na exposicdo e na resolu¢do do conflito de Augusta em relacao a
Daniel e a Luis e de Amélia em relagdo a Valadares.

Outra questao importante na abordagem das duas narrativas é o vinculo
entre o cardter e o comportamento dos personagens. Em “Qual dos dois?”, o
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entendimento de que Augusta e Daniel sdo orgulhosos e indiferentes e Amélia e
Valadares sdo frivolos devido a seus caracteres ndo é posta em debate. Em
Ressurreigdo, no entanto, embora o narrador explique a conduta dos personagens
pelo “carater”, que se depreende ser no romance uma constituicdo psicologica
estavel (assim como em “Qual dos dois?”), e que é apresentado quase como
sindbnimo de “natureza”, os proprios personagens nem sempre se valem dessa
explicacdo. Livia compartilha a ideia de que suas acdes seriam fruto de sua
“natureza”; Meneses, por sua vez, cré que as ag¢des variariam conforme as
circunstancias - daf a “confian¢a” que o narrador lhe atribui; e Félix acredita que
sua desconfianca devia-se a decep¢des passadas e, assim, a seu percurso individual
- mas o narrador “corrige” esse ponto de vista, reafirmando a no¢do de que o
carater do herdi seria responsavel por sua conduta. H4, portanto, divergéncias
entre as perspectivas de personagens e narrador, algo que ndo aparece em “Qual
dos dois?”.

Por fim, acrescentemos que, em “Qual dos dois”, o desenvolvimento das
acoes dos personagens reduz-se aos eventos que se quer apreender (perdendo
Augusta seus dois pretendentes, e se separando Amélia de Valadares, conclui-se a
histéria), ao passo que, em Ressurrei¢do, as a¢des dos personagens sao refletidas
no tempo. No primeiro capitulo do romance (“No dia de ano bom”), o narrador
anuncia que a histéria que ira contar ocorrera ha dez anos e, no ultimo (“Hoje”),
promove um balango do estado dos principais personagens contrastados no
romance, passado esse tempo.

Nesse balanco, ele confirma a felicidade “preconizada” para Raquel e
Meneses por meio do casamento, e menciona também a morte do coronel Morais e
Dona Matilde, pais de Raquel, aproveitando para ratificar a felicidade obtida em
vida pelo casal: “foram continuar na eternidade a doce unido que os distinguira
nesse mundo” (ASSIS, 1977, p. 179). Livia, segundo o narrador: “Ndo esqueceu até
hoje o escolhido de seu coragdo, e a propor¢dao que volvem os anos, espiritualiza e
sanctifica a memodria do passado”. Para isso, conta com a companhia do filho,
“consolo e companhia de sua velhice” (ASSIS, 1977, p. 179). Quanto a Félix,
permanecera “essencialmente infeliz” (ASSIS, 1977, p. 180).

Retomando as questdes levantadas, podemos dizer que Ressurreigdo
desdobra mais aspectos dos objetos por ele abrangidos do que “Qual dos dois?”.
Ressurreicdo contempla mais variantes na comparacdo dos caracteres, pondo em
jogo ndo sO os similares, mas também os opostos. A obra também integra ao
enredo mais personagens do que “Qual dos dois?”, e amplia nossas percepg¢des
sobre essas figuras, na medida em que contrasta a explicagdo do narrador para
suas atitudes com as explicagdes dos prdprios personagens (em “Qual dos dois?”,
os julgamentos sao invocados apenas ao corroborarem com os do narrador), e em
que coloca as a¢des dos personagens em perspectiva temporal.

Assim, considerando as reflexbes tedricas anteriormente abarcadas,
digamos que “Qual dos dois?” pode ser visto como um texto mais “condensado”,
que desenrola menos os aspectos de seu objeto do que o faria um romance,
relativamente a Ressurreicdo. Nesse quadro, nao seria desprovido de sentido
aproximar “Qual dos dois?” do “conto” - como fizeram os editores da Aguilar e da
Jackson -, a despeito do fato de que o autor o denomina “romance”.

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 3, N. 2, p. 237-247, mai.-ago. 2014.



Subsiste, porém, o problema do motivo pelo qual Machado de Assis adotou
a classificagdo de “romance” para “Qual dos dois?”. Imagino, levando em conta que
esse texto e Ressurreigdo foram publicados quase na mesma época, que o escritor
talvez estivesse, naquele periodo, “ensaiando” seu primeiro romance, podendo ser
“Qual dos dois?” um de seus textos produzidos como “ensaio” - assim como,
possivelmente, o proprio Ressurreigcdo, que, conforme Machado de Assis afirma no
prefacio da obra, seria um “ensaio em género novo” para ele (ASSIS, 1977, p. 59).°
O autor optou, contudo, por lancar como romance de estreia Ressurreigcdo, talvez
por considerar que nele encontrara a férmula mais apropriada as demandas do
“género novo” que queria empreender.

Notas

! Agradeco a FAPESP pela bolsa concedida.

> Agradeco a Profa. Dra. Regina Pontieri, por ter inspirado questionamentos tedricos que
motivaram o desenvolvimento deste texto.

* Conforme consolidado pelos criticos, as publicagdes de Machado de Assis anteriores a
Memdrias Poéstumas de Brds Cubas (1880) pertenceriam a “primeira fase” do autor. Vale
mencionar que a divisdo da obra machadiana em duas fases tem sido discutida pela critica, a
exemplo do que vemos neste excerto: “Ja é tempo de se comecar a compreender a obra de
Machado como um todo coerentemente organizado, percebendo que certas estruturas
primarias e secundarias se desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas diferentes,
mais complexas e mais sofisticadas, a medida que seus textos se sucedem cronologicamente.”
(SANTIAGO, 2006, p. 429).

* Trata-se da edig3o consultada para a redacdo deste texto.

> Essa questdo é abordada por Magalh3es Junior, como se vé na passagem: “Uma das formas
mais simplistas para distinguir entre o conto e o romance é a que toma como ponto de
referéncia a extensdo de um e de outro. Em face de tal critério, uma histéria longa é um
romance. Se é breve, é um conto. Se é de tamanho médio, é uma novela.” (MAGALHAES
JUNIOR, 1972, p. 11).

® De acordo com o argumento do texto, “carater” corresponde a uma constituigdo psicoldgica
estavel, que determina o comportamento dos personagens.

7 As questdes que serdo abordadas sobre Ressurreicdo foram desenvolvidas mais
detalhadamente em Herane (2011).

 Uma forma especifica, um género deve se basear em uma verdade especifica da vida. [...] A
tragédia e a comédia tém uma relagdo diferente com a realidade e, por essa razdo, um método
diferente de organizar agdo e caracterizacdo etc. O mesmo se aplica ao romance e a short
story. A diferenca de extensdo é simplesmente resultado de uma diferenca de propdsito, e ha
as vezes casos-limite em que uma short story longa é maior do que um pequeno romance. [...]
A verdadeira marca distintiva da short story é a de que ela ndo intenta retratar a vida como
totalidade. Por essa razdo sua forma é apropriada para conexdes muito especificas da vida, por
exemplo, o papel do acaso. (Tradugdo nossa. Por ndo ter correspondente exato em portugués,
a expressao “short story” foi mantida sem traducdo).

° Essa ideia pode remeter a leitura de John Gledson do texto machadiano “A parasita azul”
(1872). Para o critico, esse conto seria um “rascunho” do romance Memdrias Péstumas de Brds
Cubas (GLEDSON, 2006; 2008).
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