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The character Hezekiah Vanderlei Lins, protagonist of the work opening tale Pension 
laughing Night: Street of Sorrows (Beer, Accordion and Love), by José Condé, dominates 
the forms of articulation of speech; is no other reason that it has become the best seller of 
the firm Oliveira & Rodrigues, for which they work: the success of their sales is directly 
linked to their argumentative capacity. It is our goal in this article reflect on the speech of 
his Quequé, in achieving its intent; the narrator in the conduct of the narrative; the author 
in the lexical and structural option tale. For this, we use mainly reflections of Michel 
Foucault about the relationship between discourse and power, and are headed for some 
theorists working with the gender issue, since the analysis is the discourse on the basis of 
the relationship between a man and his three wives. 

Resumo 

 

O personagem Ezequias Vanderlei Lins, protagonista do conto de abertura da obra Pensão 
Riso da Noite: Rua das Mágoas (Cerveja, Sanfona e Amor), de José Condé, domina as 
formas de articulação do discurso; não é por outra razão que ele se transformou no melhor 
vendedor da firma Oliveira & Rodrigues, para a qual trabalha: o sucesso de suas vendas 
está diretamente ligado a sua capacidade argumentativa. É nosso objetivo, neste artigo, 
refletir sobre o discurso de seu Quequé, na consecução dos seus intentos; do narrador, na 
condução da narrativa; do autor, na opção léxica e estrutural do conto. Para isso, nos 
utilizamos principalmente das reflexões de Michel Foucault a respeito da relação entre 
discurso e poder, bem como nos aproximaremos de alguns teóricos que trabalham com a 
questão de gênero, uma vez que o discurso analisado o será em função da relação 
estabelecida entre um homem e suas três mulheres. 
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Texto integral 

 

Introdução  

As palavras estão grávidas de significados, sistema semiótico que é, e a 
serviço do enunciador; este, com mais ou menos habilidade, consegue, através de 
seu discurso, apresentar sua vontade de verdade, que tem o poder de influir sobre 
o ouvinte, extraindo deste um determinado comportamento, geralmente o 
esperado pelo enunciador. 

Ao lermos uma obra literária, deparamo-nos com uma multiplicidade de 
discursos, produzidos sempre com uma intencionalidade, velada ou explícita, em 
função de um objetivo do enunciador. Na obra de ficção, temos a presença de 
vários discursos, que podem ser analisados, com o intuito de serem apontadas 
essas vontades de verdade do sujeito, seja este o personagem, o narrador ou o 
próprio autor. 
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Assim pretendemos fazer, ao nos debruçarmos sobre um conto do escritor 
pernambucano José Condé, que abre o livro Pensão Riso da Noite: Rua das Mágoas 
(cerveja, sanfona e amor). O título da história é “Venturas e desventuras do 
caixeiro-viajante Ezequias Vanderlei Lins, seu Quequé para os íntimos”. Conta as 
peripécias do caixeiro-viajante que intitula o texto, casado com três mulheres e pai 
de filhos das três: uma em Caruaru-PE, outra em Penedo-AL, a terceira em 
Estância-SE. Sua condição de viajante permite-lhe passar dias e dias fora de casa, 
oportunidade em que se encontra ora na casa de uma, ora na casa de outra 
companheira.  

Cada uma das três mulheres – Eleuzina, Santinha e Nicinha – possui 
temperamento distinto; vivem em contextos sociais também específicos, aos quais 
o protagonista camaleonicamente se adapta, de maneira admirável, usando com 
bastante competência a “lábia” característica da profissão. Seja para vender 
tecidos, seja para conquistar e ludibriar cada uma das mulheres, seja para se fazer 
respeitado e admirado por todos, o personagem utiliza-se de um discurso 
competente, que lhe garante sucesso em suas empreitadas. 

É nosso intento, neste artigo, refletir sobre o discurso de seu Quequé, na 
consecução dos seus intentos; do narrador, na condução da narrativa; do autor, na 
opção léxica e estrutural do conto. Para isso, utilizar-nos-emos principalmente das 
reflexões de Michel Foucault a respeito da relação entre discurso e poder, bem 
como nos aproximaremos de alguns teóricos que trabalham com a questão de 
gênero, uma vez que o discurso analisado o será em função da relação estabelecida 
entre um homem e suas três mulheres. 

 

Subjetividade do enunciador 

O personagem Ezequias Vanderlei Lins domina as formas de articulação do 
discurso; não é por outra razão que ele se transformou no melhor vendedor da 
firma Oliveira & Rodrigues, para a qual trabalha: o sucesso de suas vendas está 
diretamente ligado a sua capacidade argumentativa. Como afirma Koch (2008, p. 
17), “por meio do discurso – ação verbal dotada de intencionalidade – tenta influir 
sobre o comportamento do outro ou fazer com que compartilhe determinadas de 
suas opiniões”. Assim age seu Quequé para vender seu produto, assim também faz 
para conquistar as mulheres. A neutralidade, sabemos, não existe; todo discurso 
traz, subjacente, uma ideologia. Destarte, cada frase do personagem, vendendo 
fazendas, fazendo a corte ou expondo suas opiniões aos amigos, carrega uma 
intencionalidade – imperceptível ou não, para o interlocutor, mas nítida para o 
leitor atento. Essa intencionalidade é o que Foucault (2008) denomina “desejo de 
verdade”. É interessante refletir, então, que a utilização de uma argumentação 
convincente nada mais é, primeiramente, que a auto-aceitação do que é dito pelo 
sujeito como verdade, para que esse desejo de verdade aja sobre o interlocutor, 
convencendo-o. 

É ainda Koch (2008, p. 18) que apresenta a dicotomia entre convencer e 
persuadir. Segundo a teórica, o ato de convencer direciona-se ao intelecto do 
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interlocutor, que aceita o discurso do locutor “através de um raciocínio 
estritamente lógico”; é o caso das vendas realizadas: 

– Tudo de primeira, Ananias. 
E tomando um ar sério: 
– Este tecido, por exemplo, é o melhor que existe no mercado. 
Ainda outro dia, no Recife, o deputado Sá Silveira encomendou 
três peças só para dar de presentes. Estampado fino e barato. 
Aliás, a você, Ananias, não passo gato por lebre. Quando reconheço 
que o artigo não é bom, nem me dou ao trabalho de mostrar. Não 
digo que proceda igualmente com os outros, ah, isso não. Afinal de 
contas, sou empregado de confiança de Oliveira & Rodrigues e 
minha obrigação é vender tudo que eles têm em estoque. 
Fez uma pausa, olhou dentro dos olhos do gerente: 
– Mas com você eu jamais faria uma safadeza. (CONDÉ, 1973, p. 
54-55)  

Não se deve pensar, entretanto, que apenas a razão é tocada, numa relação 
de negócios – desde há muito, uma das regras básicas da venda é oferecer não 
somente um produto, uma mercadoria, mas o prazer, o sonho, o desejo que aquele 
produto representa para o comprador, e que foi despertado pelo vendedor. No 
presente caso, é a cumplicidade sugerida através das palavras, escolhidas 
cuidadosamente, e principalmente através dos gestos (ar sério e olhos nos olhos do 
gerente) que acaba por convencer definitivamente o comprador; e eis nosso herói 
no poder da situação, poder conseguido basicamente no campo discursivo.  

Por outro lado, o ato de persuasão é eminentemente sentimental: busca-se o 
convencimento do interlocutor através do despertar ou do provocar de sua 
vontade. É o que acontece no momento da conquista amorosa. Examinemos o 
trecho em que se dá a conquista da amante Dasdores, no momento em que ela o 
leva até o quarto do hotel em que se hospedará: 

O caixeiro-viajante seguiu-a, olhos fixos nas ancas bem feitas. 
– Este aqui – mostrou ela, ao chegarem ao fim do corredor. 
– Me serve. 
E sorrindo: 
– Aliás, parece que vou gostar daqui. 
(...)  
– O senhor não quer lavar o rosto? 
Apanhando a toalha, Quequé aproveitou a ocasião para apertar com 
força a mão que lhe era estendida. 
– Seu nome? 
– Dasdores. 
– Você é bonitinha, Dasdores. 
(...) 
Dasdores estava trazendo a terrina de feijão. Percebendo que os olhos 
dele pareciam querer devorá-la, baixou os seus. (...) E ao vê-la 
aproximar-se, não se conteve: 

– Vamos dar uma voltinha por aí, mais tarde? 
Ela não respondeu, tornou à cozinha, de onde, a seguir, voltou, 
para dizer: 
– O macarrão acabou. O senhor quer ovos estrelados? 
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– Quero dar um passeio com você. 
Ela, entre dentes: 
– Fale baixo; mãe pode ouvir. 
(...) 
– Espero você no matagal, atrás do hotel, tá bem? 
Dasdores retirou-se. Mas ao trazer o café, mal entreabindo os 
lábios, confirmou: 
– Ao pé do mamoeiro. (OP. CIT., p. 64-66)  

Fica claro, neste diálogo, que o personagem age premeditadamente, 
utilizando de todos os meios acessórios (o sorriso, o apertar a mão, o seguir com os 
olhos) para reforçar o discurso verbal, quando este se faz imperioso. E trata-se 
mesmo de uma situação de caça (ele não tirava “a moça da sua alça de mira”), que 
requer cuidado, atenção e determinação, situação diante da qual o personagem, 
para alcançar seu intento, utiliza-se de uma de suas estratégias de conquista. “As 
estratégias são (...) ações que, graças ao postulado de um lugar de poder (a 
propriedade de um próprio), elaboram lugares teóricos (sistemas e discursos 
totalizantes) capazes de articular um conjunto de lugares físicos onde as forças se 
distribuem.” (CERTEAU, 2011, p. 96). O poder de convencimento do caçador atiça e 
desperta, pacientemente, o desejo da caça, que termina por se entregar à fala do 
conquistador. É a vontade de verdade dele fazendo-se verdade na vontade dela. 

O ser humano se constitui como sujeito “na e pela linguagem”, como diz 
Beneviste (apud FIORIN, 2011, p. 41). Assim, o ato de enunciação cristaliza o eu 
que fala e o discurso adquire consistência ao incorporar, no aqui e no agora da 
enunciação, respectivamente o lugar e o tempo do enunciador, que, ao falar, 
instaura um enunciatário. As relações advindas desse processo configuram o 
diálogo que se instala, para produzir os tais atos de convencimento e persuasão, e 
gerar atitudes, o que é, ao final, o objetivo principal de quem fala. Pelo menos era 
assim que se pensava na Grécia do século VI; “chegou porém o dia em que a 
verdade se deslocou do ato ritualizado de enunciação, eficaz e justo, para o próprio 
enunciado: para o seu sentido, a sua forma, o seu objeto, a sua relação à referência” 
(FOUCAULT, 2008, p. 15). O discurso, em si, adquire ares de autoridade, de poder, 
de convencimento. Claro que outras questões devem estar presentes, como a 
capacidade de articulação discursiva do enunciador, sua posição social, a 
instituição que lhe dá suporte... Mas, se não houver uma competente articulação do 
discurso em si, os resultados serão diversos: daí a diferença entre o bem sucedido 
Ezequias Vanderlei Lins e seu antagonista, o invejoso e sempre derrotado Sólon 
Macedo, caixeiro-viajante como seu Quequé, portanto aparentemente com todas as 
condições enunciativas deste – excetuando-se, obviamente, a capacidade subjetiva 
de enunciação de Ezequias. 

Outro elemento importante é o contexto, tomado aqui, segundo Hanks 
(2008, p. 170), “como algo construído pela enunciação, e pela enunciação no curso 
da conversação”. O caixeiro-viajante vive em três lugares diferentes, com pessoas 
diferentes e situações também diferentes. Em cada contexto, Ezequias mostra-se 
de uma forma diversa, e age conforme as exigências daquele contexto social. É 
notória a complicação quando o personagem confunde os contextos e, por 
exemplo, troca os nomes dos filhos; ou a desesperadora situação quando 
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presenteou a contida Santinha com uma calcinha preta que comprara para a 
espevitada Eleuzina (CONDÉ, 1973, p. 50-51). Entretanto, é necessário perceber 
que o contexto aqui é criado pelo próprio Ezequias, que, em cada lugar onde reside 
suas três esposas, forjou uma personalidade específica, construindo, assim, o 
contexto adequado a cada situação. 

 

Adequações contextuais  

Como já tivemos a oportunidade de frisar, este conto de José Condé é a 
história do caixeiro-viajante Ezequias Lins, que, no final dos anos 20 do século XX, 
utilizando-se de sua facilidade de comunicação e convencimento, e aproveitando-
se do fato de viver em constantes viagens a trabalho, vendendo tecidos em várias 
cidades do Nordeste, o que lhe proporcionava ausências relativamente 
prolongadas, constituiu família em três cidades (Caruaru-PE, Penedo-AL e 
Estância-SE), com três mulheres bastante diferentes entre si (Eleuzina, Santinha e 
Nicinha), tendo filhos com as três (quatro com a primeira; dois meninos com a 
segunda, mais três enteadas, filhas do primeiro casamento desta; e um com a 
terceira). 

Em Caruaru, Ezequias apresenta-se como um bon-vivant, excelente 
companheiro de noitadas, com bebedeiras e prostitutas, na Pensão Riso da Noite. 
Aqui, a primeira esposa, Eleuzina, preenche os requisitos que completam o 
comportamento de Ezequias:  

Grande companheira. Mulher de fibra estava ali: na direção dos 
negócios da casa e na educação dos filhos. Também na cama. E, 
ainda, sabendo virar o copo com categoria de macho. Nenhuma 
outra que dançasse um maxixe ou varasse noite de boêmia sem 
demonstrar o menor enfado. (OP. CIT., p. 30)  

A forma e o local como Ezequias a conhece, e a conquista, demonstra a 
capacidade de percepção do caixeiro em relação às possibilidades que tinha de 
fazer um bom negócio, de se dar bem na conquista. É essa capacidade singular que 
tem o protagonista de se adaptar ao local em que se encontra, sua estratégia mais 
eficaz na batalha do convencimento. Não foi diferente com Eleuzina: conheceram-
se num baile de carnaval, e  

apesar da música ensurdecedora do frevo e dos empurrões que 
levavam, Quequé, sem perda de tempo, improvisou versos de 
amor aos ouvidos de Eleuzina. (...) Agradecida, Eleuzina ofereceu-
lhe a boca para o primeiro beijo. Mês depois estavam casados. Mas 
somente no civil. Ezequias Vanderlei Lins, livre-pensador e adepto 
da maçonaria, não gostava de padre e considerava a religião o 
ópio da humanidade. (IDEM, ibidem)  

Como se pode perceber, Ezequias buscava a constante coerência 
comportamental em relação à ideologia que, dizia, era-lhe essencial. No entanto, 
bem diverso foi o primeiro contato com a jovem e bonita viúva Santinha, que, aos 
20 anos, perdera o marido, a quem amava muito, o que a fizera recolher-se em luto 
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fechado por um ano. Diante da insistência de amigas, compareceu a uma festa de 
casamento, onde se deu o primeiro contato com Ezequias: 

Súbito, viu diante de si um homem alto, forte, bem vestido, 
sorrindo com todos os dentes: 
– Quer me dar o prazer desta contradança? 
O susto foi maior do que a surpresa. Santinha queria correr e não 
podia; gritar, e a garganta lhe sufocava as palavras. O cavalheiro, 
longe de perceber seu desespero, ergueu-a, com polidez. 
E saíram para dançar a valsa. 
Ao passarem pela segunda vez diante do sofá onde estavam os 
noivos, o homem alto e forte, de dentes bonitos, perfumado, 
declinou o nome: 
– Ezequias Vanderlei Lins, caixeiro-viajante. 
Acrescentou, largando-a por um instante, para fazer leve 
curvatura: 
– Quequé, um seu criado. 
Três meses mais tarde, na matriz de Penedo, recebiam do Pe. Júlio 
os sacramentos do matrimônio. (OP. CIT., p. 46-47)  

Podemos observar dois objetivos diferentes, a exigir comportamentos 
diversos. Apesar de conhecerem-se em festas, as características de agitação da 
primeira – o carnaval – serve para contextualizar de forma mais adequada 
Eleuzina. O ambiente de balbúrdia sugerido pelo narrador, em que se carnavalizam 
“bakhtinianamente” atitudes e conceitos, através da inversão em relação ao 
comportamento social esperado da mulher, dá a medida exata daquela que o 
caixeiro cobiçava; daí que alguns versos gritados em meio ao frevo e aos 
empurrões foram a senha exata para o beijo como retribuição e o casamento um 
mês depois. Foi também numa festa, esta bem mais comportada, festa de 
casamento, que Ezequias conheceu a recatada Santinha, a exigir, portanto, um 
requinte nas palavras, um cuidado maior – embora firme – com as palavras. E três 
meses depois estavam casados – a discreta diferença dos meses revela a 
necessidade de maior enleio e mais detidas estratégias de convencimento com a 
segunda mulher, que com a primeira. Em ambos os casos, entretanto, notamos a 
firmeza, a objetividade costumeira do caixeiro, traduzida no curto espaço de tempo 
entre o primeiro encontro e o enlace. 

Não podemos deixar passar despercebido que, enquanto o casamento com 
Eleuzina foi apenas no civil, pois Ezequias mostrava-se avesso à religião e a padres, 
adequando-se, assim, ao comportamento de livre-pensador que dele esperavam os 
que com ele conviviam em Caruaru, o matrimônio com Santinha deu-se na igreja 
matriz, sob as bênçãos do padre Júlio, porque, em Penedo, Ezequias era tido como 
temente a Deus, conservador e religioso, amigo do Presidente da Irmandade do 
Santíssimo Sacramento. 

Aliás, comparando-se as amizades de Quequé, nas duas cidades, 
percebemos claramente essa diferença contextual: em Caruaru, além do Major 
Sindô, militar reformado e companheiro de noitadas e bebedeiras, havia 
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(...) Eleutério das Graças, ou melhor, Pé de Bombo, por causa do 
defeito físico, tocador de violão e cantador de modinhas 
sentimentais; o farmacêutico Sivuca Xavier, o “curandeiro das 
carraspanas”, como o chamava Quequé; a solteirona Etelvina, 
feiosa, que quase não falava, possuindo apenas como prenda a 
habilidade de fazer point-à-jour, mas louca por uma serenata, se 
babando toda quando ouvia Ezequias declamar versos de Catulo 
da Paixão Cearense; Arlindo Soares, “o maior orador vivo da 
cidade”, figura destacada da União Caixeiral; e o clarinetista 
Barbosinha, da Banda Musical Nova Euterpe – gente boa e 
honesta, amiga da arte e também do copo. (OP. CIT., p. 31-32)  

A caracterização dos personagens dá bem o tom das companhias preferidas 
na cidade de Eleuzina, principalmente ao ressaltar que eram gente “amiga da arte e 
também do copo”. Já as amizades de Ezequias, em Penedo, contrastavam 
diametralmente com as caruaruenses, uma vez que, aqui, cria-se um contexto 
diverso, adequado à atuação do protagonista; tais amizades eram 

O juiz de direito, dr. Saturnino, homem íntegro, um poço de 
virtudes; cel. Vilanova, tradicional fazendeiro da região, chefe 
político influente e amigo pessoal do Governador do Estado; o 
farmacêutico Quinquim de Sales d’A Nacional, de velha família de 
criadores de gado e plantadores de arroz, além de presidente da 
Irmandade do Santíssimo Sacramento; o advogado Prudenciano 
Angustura, expoente do Grêmio Literário e Recreativo Tobias 
Barreto, cuja fama de orador inflamado corria por todo o interior 
alagoano. (OP. CIT., p. 48) 

Percebemos, pois, as devidas adequações de Ezequias a cada um dos 
contextos a que pertencia. Enquanto todas as amizades dele em Caruaru giravam 
em torno das farras que frequentava, com ou sem a esposa, os amigos em Penedo 
tinham todos uma aura de conservadorismo, adequada ao seu próprio 
comportamento na cidade. É interessante observar que a coincidência de ter 
amigos farmacêuticos nas duas cidades acaba no ofício, pois enquanto um era 
“curandeiro de carraspanas”, o outro era presidente da Irmandade do Santíssimo – 
denotando claramente o quanto viviam em mundos diferentes. 

Poeta e declamador, Ezequias também adéqua seu discurso poético às 
circunstâncias e lugares. Enquanto, em Caruaru, utiliza-o para conquistar Eleuzina, 
em Penedo usa como tema os filhos e as belezas naturais do Brasil. Em Caruaru, 
Ezequias é boêmio frequente, que não precisava de pretextos para uma farra; em 
Penedo, é caseiro, “de hábitos simples, rigidez de princípios” (OP. CIT., p. 47). Em 
Caruaru, “Quequé quase acabou com o estoque de cervejas da Pastelaria Lusitana” 
(IDEM, p. 35); em Penedo, observemos o diálogo: “Prudenciano franziu a cara: - 
Você não bebe nunca, Quequé. Está sempre arranjando pretexto para recusar um 
copo. O caixeiro-viajante, sem encarar o outro: - Álcool não me faz bem.” (IDEM, p. 
53). 

São exemplos evidentes da dualidade de contextos em que o protagonista 
vivia, a exigir-lhe também uma dualidade comportamental, que se exprimia 
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através do discurso adequado a cada situação. Ou, dizendo de outra forma, o dúbio 
discurso de Quequé gerava também dúbios contextos, porque estes seriam frutos 
da enunciação, como dito acima. 

A terceira esposa, e o consequente terceiro contexto, foge desses dois, em 
analogia. A idade de Nicinha, vinte anos mais moça que ele, a inquietante amizade 
dela com o compadre Lula, padrinho do único filho deles, o próprio 
comportamento agitado, infantil da esposa, tudo isso forjava um Quequé diferente, 
sem as características do boêmio caruaruense e sem o conservadorismo do 
cidadão penedense; aqui, Ezequias é inseguro, ciumento, violento, desconfiado. 
Talvez pelo fato de a estratégia das viagens, que lhe permite ter três mulheres em 
três Estados diferentes, permitir também a Nicinha manter um caso amoroso com 
o compadre, que, “além de ser mais moço que ele, Quequé, uns seis anos, era 
bonitão, tinha uma maneira de falar que despertava o interesse das mulheres.” (OP. 
CIT., p. 77). Ou seja, consciente do poder de convencimento e sedução que tem o 
discurso, Ezequias vê ameaçado seu casamento por alguém que também sabe 
utilizar as palavras de forma persuasiva. Bem diferente de Sólon Macedo, que não 
lhe causava maiores preocupações, pois sabia-lhe das deficiências nessa área: além 
de feio fisicamente, não era bom vendedor nem conquistador de mulheres, porque 
faltava-lhe um discurso sedutor. 

No entanto, foi Sólon que acabou com a vida trígama de Quequé, ao 
denunciá-lo à Justiça. A ausência de competência discursiva do antagonista foi 
substituída pelo discurso que busca a vontade de verdade no ritual jurídico, de 
aparente frieza discursiva, portanto adequado a suas limitações de sedução pela 
oralidade. Sólon sabia que somente nesse campo venceria o concorrente, como de 
fato aconteceu. Ezequias foi preso, julgado e condenado pelo crime de bigamia, 
embora o final não poderia ser menos inerente aos propósitos do autor, no 
decorrer do texto: Quequé é perdoado pelas três mulheres, que continuam a viver 
com ele, como se nada tivesse acontecido, somente que, agora, cada uma sabendo 
das outras. 

 

Considerações finais: Interseção de discursos  

Diz-se correntemente que o homem perde-se pelos olhos e a mulher pelos 
ouvidos. Descontada a forte carga ideológica que tal afirmação carrega, podemos 
localizar essa situação na maioria dos relacionamentos. O homem escolhe sua 
presa, seu objeto de desejo pelo que a aparência se lhe apresenta. E parte para a 
conquista, que se dá, essencialmente, pela fala, pelo discurso, cuidadosamente 
arquitetado para minar as possíveis estruturas de resistência da mulher. Esta, por 
sua vez, parece que se deixa levar mais facilmente pela lábia masculina que mesmo 
pelos seus demais predicados. 

Na verdade, desde que o mundo é mundo (outra fala corrente popular), tem 
sido assim. Poucos se questionam a razão, e cada vez mais a situação se repete. 
Homens tratam mulheres da mesma forma que fazem um negócio – tradicional 
atividade masculina. Homens se encantam pela mercadoria, sondam-na, e partem 
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para um infindável discurso de convencimento, no intuito de fechar o negócio da 
forma que lhe parecer mais vantajosa. A mulher está no mesmo patamar das 
mercadorias cobiçadas pelo homem. Com diferenças, evidentemente, mas não tão 
determinantes que façam essas duas coisas efetivamente diferentes. A principal 
divergência: no caso da conquista amorosa, a mulher é, ao mesmo tempo, 
mercadoria e proprietária da mercadoria. Daí que o discurso precisa ser muito 
mais elaborado, a condição de convencimento precisa ser mais intensa por parte 
do homem-comprador, porque o dono do objeto em questão é também o próprio 
objeto de desejo. 

Por mais estranheza, irritação ou perplexidade que tais afirmações possam 
causar em alguém, e de fato causam, são nada mais que simples constatações. Que 
se tornam mais enfáticas e verdadeiras na medida em que voltamos no tempo, 
quando encontramos cada vez menos valorizada a mulher enquanto ser humano e 
mais à mercê do discurso masculino. Estamos no final da década de 20, no século 
passado. A história de seu Quequé, mais do que provocar a sadia e necessária 
revolta em feministas de plantão, é a constatação (lamentável, neste caso) da força 
do discurso enquanto construção do sujeito que o produz.  

Falamos aqui no discurso óbvio do personagem Ezequias, mas também no 
discurso que é resultado do acordo tácito entre narrador e autor; este cria um 
narrador francamente aliado do protagonista, que não lhe economiza palavras 
elogiosas, na mesma proporção em que degrada a imagem do antagonista. Isso 
tudo, aliado a algumas estratégias narrativas (como, por exemplo, o desabafo de 
Ezequias sobre ser homem de bem (OP. CIT., p. 26), do qual apenas o leitor sabe do 
real motivo, numa espécie de sutil cumplicidade com o autor), resulta numa 
gradativa conquista do leitor, que passa a admirar aquele elegante, jovial e 
simpático caixeiro-viajante, que reflete, em si, todas as características que muitos 
dos leitores trazem escondidas na vontade mais secreta de ser.  

Na verdade, cada uma das três mulheres representa o desejo do homem de 
encontrar todas as características da mulher sonhada numa só: em Eleuzina, o 
protagonista tem a companhia de bebedeiras, de noitadas, a mulher madura e em 
pleno vigor de sua sensualidade; em Santinha, o recato, a pureza, o resguardo de 
uma mulher conservadora; em Nicinha, a adolescente fogosa, cheia de energia e 
graça; sem falar em Dasdores, a amante, com quem se encontra nas caladas da 
noite, debaixo do mamoeiro, no meio do mato. 

O discurso utilizado pelos três – protagonista, narrador e autor – faz-se tão 
competente, que o leitor elege Ezequias como seu modelo de herói, e passa a torcer 
para que tudo dê certo em suas peripécias entre as três cidades em que mantém 
famílias; cobre-se de ódio pelo asqueroso Sólon Macedo (não por acaso aqui 
pintado com todas as tintas de feiúra e canalhice, como produto daquele acordo 
tácito narrador-autor) e vibra com a surra que o trígamo lhe aplicou, e que 
terminou sendo a gota que entornou o caldo e levou Ezequias a dar com os 
costados na cadeia; mas também o leitor torce o tempo todo pela absolvição do 
criminoso, e fica feliz com a volta ao normal com as três esposas – até com a 
Nicinha, que, mais uma vez, fora dormir na casa do compadre. E mesmo o leitor 
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sendo mulher, ao lado da revolta pela safadeza do caixeiro-viajante, vem a quase 
imperceptível curiosidade de saber o que tem aquele homem em sua fala, em seu 
discurso, que consegue conquistar mulheres com a mesma facilidade com que 
vende fazendas. 

Ao final, todos se rendem ao simpático vendedor de tecidos, e penetram na 
intimidade de Ezequias Vanderlei Lins, seu Quequé... para os íntimos. 
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