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Abstract

Observed that the constant recurrence of poor characters in the chronicles of Rubem Braga is
not by chance, on the contrary, the representation of these people, who depend on the work
to live modestly, it also links to his concept of writing and it translates the sign of humility,
sought both ethically and aesthetically. Therefore the analysis aims to show how this happens

at the same time it will reflect about the supposedly minor genre.
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Resumo

Observa-se que a constante recorréncia de personagens pobres nas crénicas de Rubem Braga
ndo se dd por acaso, pelo contrdrio, a representacdo dessas pessoas, que dependem do
trabalho para viver modestamente, se liga também a concepgdo de escrita do cronista e se
traduz no signo da humildade, buscada tanto ética quanto esteticamente pelo seu narrador.
Assim, a analise pretende mostrar como isso acontece ao mesmo tempo em que, amiude,
reflete sobre o género supostamente menor.
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Texto integral

E ai me da

Como uma inveja dessa gente
Que vai em frente

Sem nem ter com quem contar

(.)

E gente humilde
Que vontade de chorar.

(Chico Buarque/Vinicius de Moraes/ Garoto)

Basta uma rapida leitura no indice de 200 Crénicas Escolhidas (1980) para
perceber certa tendéncia nos assuntos escolhidos por Rubem Braga. Em titulos
como “A Empregada do Dr. Heitor”; “A Secretaria”; “O Motorista do 8-100"; “O
Vassoureiro”; “O Funileiro”; se aponta para o homem e para a mulher que,
geralmente, trabalham com atividades menos prestigiadas socialmente e
economicamente; para quem o trabalho mensal mal da conta das necessidades
basicas. O critico Davi Arrigucci Jr. nota esta caracteristica num ensaio sobre o
escritor:

(-.) o cronista parece apurar seu senso do desvanecimento de tudo:
torna-se particularmente sensivel a fugacidade irremissivel do mais
fragil, que, quase sempre, é também o mais pobre. E justamente as
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coisas mais humildes sdo as que tém sempre, para ele, uma histéria que
vale a pena contar. (ARRIGUCCI Jr, 1997, p.18)

Este olhar corresponde a um elemento significativo, porque a humildade,
refletida na figura dos personagens pobres em Braga, por sua vez, aparece como
evidéncia na descricao que Antonio Candido faz do género:

A cronica ndo é um “género maior”. Ndo se imagina uma literatura feita
de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o
Prémio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece
mesmo que a cronica é um género menor. (..) Na sua despretensao,
humaniza; e esta humanizacdo lhe permite, como uma compensagio
sorrateira, recuperar com a outra mdo uma certa profundidade de
significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem
fazer dela uma inesperada embora discreta candidata a perfeicio.
(CANDIDO, 1980, p. 5)

O trago caracteristico, aqui, se encontra em aproximar o homem humilde a
noc¢ao de fugacidade. Mas, além disso, ao fazer através de um género supostamente
menor, o escritor desenvolve uma complexa relacdo entre contetido e forma em
sua obra.

(0]

Talvez a cronica Dona Teresa, de 1957, ambientada na Franca, ndo salte aos
olhos imediatamente na leitura do indice; no entanto, o inicio da narracdo mostra
que ela se inscreve nessa perspectiva:

Minha empregada, Mme. Thérése, que ja ia se conformando em ser
chamada de Dona Teresa, caiu doente. Mandou-me um bilhete com a
letra meio trémula, falando em reumatismo. Dias depois apareceu, mais
magra, mais palida e menor; explicou-me que tudo fora conseqiiéncia de
uma corrente de ar. Que meu apartamento tem um courant d’air terrivel,
de tal modo que, aquela tarde, chegando em casa, nem teve coragem de
tirar a roupa, caiu na cama. “Déi-me o corpo inteiro senhor; o corpo
inteiro” (BRAGA, 1980. p. 202).

A primeira frase revela um movimento significativo ao desenvolvimento da
narrativa: o Velho Bragal chama sua empregada de Dona Teresa ao invés de Mme
Thérese. Embora seja uma traducdo possivel, a transformacdo agrega uma dose
afetiva a personagem Thérese, que nao existe na lingua francesa. Em portugués, o
termo “Dona” carrega uma carga semantica familiar, de proximidade, diferente de
“Senhora”, por exemplo, o equivalente mais adequado para “Madame”. Em certa
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medida, neste caso também, o substantivo diminui simbolicamente a diferenca
social entre os dois, fazendo com que a figura da empregada obtenha nao sé
afetividade, mas também autoridade. Com isso, desde o primeiro periodo, ela
adquire uma voz dentro do texto, a tal ponto que se constréi um discurso indireto
livre. As vozes se misturam, dificultando distinguir de quem é a expressao “courant
d’air” no trecho acima.?

O acerto de contas continua entre os dois no proximo paragrafo:

O mesmo caso, ajuntou, houve cerca de 15 anos atras, quando
trabalhava em um apartamento que tinha uma corrente de ar
exatamente igual a essa de que hoje sou sublocatario. Fez uma pausa.
Fungou. Contou o dinheiro que eu lhe entregara, agradeceu a dispensa
do troco. Foi la dentro apanhar umas pobres coisas que deixara.
Entregou-me a chave, fez qualquer observacao sobre o aquecedor a gas
- e depois, no lugar de ir embora, deixou-se ficar imével e calada, de pé,
em minha frente. Repetiu a histéria da outra corrente de ar, a de 1935.
Passou a mao pelos cabelos grisalhos - e me revelou que sua patroa de
entdo, uma senhora forte, rica, bonita, de menos de quarenta anos,
também fora vitima da corrente de ar. Outra pausa e acrescentou:
morreu. (Ibidem. p. 202)

A narrativa se acelera e se fragmenta entre uma pausa3® e outra. O Velho
Braga enumera cada gesto da mulher em sua frente, tentando de certo modo
apreendé-los em sua prosa. Assim, cria-se uma sequéncia ritmica pontual: Ela
fungou; contou o dinheiro; agradeceu; foi ld dentro; entregou a chave, falou do
aquecedor; passou a mdo pelos cabelos grisalhos. Mas, antes do final, a noticia de
morte interrompe o andamento do relato, ecoando somente a imagem de uma
mulher, forte, rica, bonita e jovem que deixou de viver. Dessa forma, gerando
contraste, um tom melancélico incide na cadéncia do trecho posterior:

Vigiou um pouco minha surpresa, mas como eu nao dissesse nada,
queixou-se do frio. Tive um movimento de ternura por Dona
Teresa: ofereci-lhe o cachecol que o pintor Caribé comprou para
mim em Buenos Aires, onde - isso me ocorreu na ocasido - um
cachecol tem o nome bastante pitoresco e vivo de bufanda. Eu
pensava apenas hisso, na palavra bufanda, quando Mme Thérese
voltou a 1935 (Ibidem. p. 202)

Dilui-se o ritmo na divagacdo lenta acerca da peculiaridade da palavra
“bufanda” enquanto a doméstica vigiava todo o espaco criado ap6s o choque da
noticia. Sem tardar, ela lhe diz como a antiga patroa faleceu “(...) depois de pegar
uma pneumonia devido a corrente de ar - igual a esta, senhor, igual. E uma mulher
forte, nova...”
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Pode-se compreender, entdo, que esta courant d’air funciona como um
espécie de catalisador da angustia, fazendo vacilar a nogao temporal dessa senhora
por um instante: em primeiro lugar, conduz-lhe a realidade imediata do presente,
manifestada na doeng¢a (do paragrafo inicial); logo em seguida, para 1935, ao
passado - a lembranga da patroa. E, finalmente, obriga-lhe a pensar no futuro, visto
que a corrente de ar é igual a anterior, de modo que ela teme a repeticdo da
historia. Assim, subentende-se que a hesitagdo em partir alude a inevitavel morte
do proprio cronista se continuar no apartamento.

Fiz uma pergunta desviacionista: era loura? Sim, loura, rosada. Meus
olhos devem ter ficado tristes. Nio ha falta na praca de mulheres
louras e rosadas, mas também ndo ha tantas a ponto de devermos
permitir que elas sucumbam assim, levadas pelo vento dos
corredores. Fiquei calado. Entdo dona Teresa faz a seguinte pergunta:

- E a sua tosse, senhor, vai melhor?

(Ibidem, op. cit. p. 202)

A ideia de finitude inserida na preocupacdo de Dona Teresa perde seu
carater pesado e sério no gracejo leve e descontraido da pergunta do Velho Braga;
e igualmente, no lamento matreiro de se perder uma mulher loira e rosada.
Lembra-se aqui do humor de Manuel Bandeira e da contemplagao do feminino na
poesia de Vinicius de Moraes, amigos seus, respectivamente. Recordagdes, essas,
que influenciam curiosamente o estilo das linhas, jA que a metonimia dos olhos
tristes e a substituicdo da palavra corrente de ar por vento trazem uma dose de
lirismo a narracao.

Depois de qué, se despediu para sempre, com muitos agradecimentos; e
desceu a escada com uma certa tristeza. Como sentisse que eu ficara a
olha-la da porta, voltou-se na primeira curva do caracol e me disse,
suave como a minha mae em Cachoeiro de [tapemirim, que eu cuidasse
da tosse. Mas disse- hélas! - sem esperan¢a mais nenhuma. (Ibidem. p.
202)

Nas ultimas linhas, a autoridade e o afeto da personagem sdo reforcados
através da comparag¢do com a figura materna, confirmando sua autoridade aludida
na palavra “Dona”. E o narrador observa melancolicamente a fugacidade que cerca
a cena, pois ela se despediu para sempre, descendo a escada com uma certa tristeza.
Diante da cena, vislumbra-se a tentativa de retratar os minimos gestos, sem
importancia, dessa senhora; e, entretanto, que possuia um conselho valioso - que
cuidasse da tosse. Em outras palavras, a mulher de cabelos grisalhos, e parecida
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com a mae de Cachoeiro, guardava em si o aprendizado simples de quem ja lidou
com a morte antes.

A vista disso, compreende-se melhor o comentario de Arrigucci Jr,
principalmente, quando afirma que a fugacidade irremissivel do mais frdgil
desperta a sensibilidade do narrador; pois essa fragilidade guarda em si
igualmente o desvanecimento do conhecimento pratico, adquirido na lida diaria da
vida. Na obra, o esfacelamento dessa gente humilde (ou a sua exclusdo econdémica e
social na modernidade) se liga também a perda da sabedoria capaz de verter
experiéncias em conselho, um dos principais tracos da narrativa tradicional
segundo Walter Benjamin. Assim, neste sentido, se pode observar um intimo
vinculo entre a representacdo do trabalhador e o género, pois ambos estabelecem
uma relacao fugaz e conflituosa com a realidade moderna, tanto um quanto o outro
cumpririam suas tarefas diarias sem a pretensdo de ficar, de se eternizar, visto que
a cronica era escrita para no dia seguinte ser substituida por outra.*

(0]

Sendo o primeiro livro de Rubem Braga publicado em 1936 e suas ultimas
paginas datando dos anos 80 e 90, pode-se dizer que sua obra percorreu o periodo
de industrializacdo do pais, ou seja, momento em que se formam as megaldpoles
devido, justamente, a demanda de mdo de obra. Assim, por causa da falta de
planejamento e das herangas de um sistema escravocrata (entre outros fatores),
vé-se nas grandes cidades um grande contingente de homens e mulheres pobres,
que passam a vida tentando sobreviver através da forca do préprio corpo - do
trabalho. Grosso modo, precedidos pela literatura francesa, principalmente por
Victor Hugo, alguns escritores daqui ainda no século XIX comegaram a retratar o
pobre em suas narrativas. Como se sabe, a escola literaria, também inspirada pela
Franca de Zola, que buscou sistematizar essa representacao, ficou conhecida como
Naturalismo. Mais para frente, durante toda a primeira metade do século 20, o
Regionalismo assume a tarefa nao apenas de descrever, mas também de denunciar
as injusticas que a nova dinamica social provocava no Brasil, principalmente,
através da imagem do retirante nordestino. Nos dominios da Histéria e da
Sociologia, tém-se igualmente nos escritos de Florestan Fernandes, de Gilberto
Freyre, de Caio Prado Junior, de Sérgio Buarque de Holanda, um esfor¢o de revisao
dos conceitos e a reinterpretacdo do Brasil, que perpassa a andlise de grupos
tradicionalmente excluidos do estudo na sociedade brasileira, ou seja, negros,
indios e brancos pobres.

Antes de continuar, precisa-se fazer uma pequena ressalva para destacar o
caradter geral (e um pouco aleatério) do comentdrio acima, isto é: a
industrializacdo, a representacdo do pobre e a pesquisa historica e sociolédgica
acerca da formagdo do Brasil, cada um desses elementos ainda hoje exige sérios e
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dedicados estudos tanto no que concerne a revisdo tedérica quanto a busca por
novos dados, por isso ao lista-los nao se pretende esgotar sua complexidade. Aqui, g
eles servem a um propdsito de vislumbrar que o cronista capixaba dialogava com ]
essas ideias ndo apenas pelos, em muitos casos, lacos de amizade com os escritores

e intelectuais citados, mas, sobretudo, por sua voz adquirir certo reconhecimento e
importancia no debate, ja que era publicado nos principais jornais de sua época.

Exemplo disso se encontra em “Luto da familia Silva”; em que se comenta a
morte de Jodo da Silva anunciada na secdo “fatos diversos” do Didrio de
Pernambuco. A certa altura do texto, esse personagem ascende a uma espécie de
alegoria de brasileiro:

Nos pertencemos, como vocé, a familia Silva. Nao é uma familia ilustre;
ndés ndo temos avos na histéria. Muitos de nds usamos outros nomes,
para disfarce. No fundo, somos os Silva. Quando o Brasil foi colonizado,
nds éramos os degredados. Depois fomos os indios. Depois fomos os
negros. Depois fomos os imigrantes, mesti¢cos. Somos os Silva. (...) Nossa
familia, Jodo, vai mal em politica. Sempre por baixo. Nossa familia,
entretanto, é que trabalha para os homens importantes. (..) A gente de
nossa familia trabalha nas planta¢des de mate, nos pastos, nas fazendas,
nas usinas, nas praias, nas fabricas, nas minas, nos balcdes, no mato, nas
cozinhas, em todo lugar onde se trabalha. (BRAGA. Op. Cit. pp. 32-33)

Por outro lado, em “O Homem dos Burros”, conta-se num tom descontraido
que, por problemas técnicos, a locomotiva em que viajava parou para esfriar no
caminho de Teresina para Sdo Luis. Ele relata que esperou na companhia de um
comerciante e de um senhor que comprava e vendia burros, dai o titulo. Depois de
alguns instantes, nos quais o homem de negocios ostentava seus conhecimentos, o
Velho Braga se encanta com a imagem e a simplicidade do outro sujeito:

0 homem dos burros apenas sabia falar de burros - e na sua cara magra
havia uma grande paz e conformacgao. “Negocio de levar burros ja foi
melhor, mas ndo é mau. E eu gosto de lidar com burros”. Me ofereceu um
cigarro de palha. Aceitei. Quieto, magro, simples, com seu bigode
grisalho e sua roupa caqui, ele nio sabia que era um desses homens que
ainda explicam e fazem a gente entender esse absurdo trangqiiilo que é a
unidade nacional. (Ibdem, pp. 280-281)

A cronica “Imigracdo” também de 1957 corresponde a mais uma narrativa
que se enquadra nessa perspectiva. E uma resposta a reportagem de José Leal. Este
jornalista informa os equivocos da politica de imigracdo, pois as pessoas que ele
encontrou ndo eram agricultores e técnicos, gente capaz de ser itil. Na verdade, viu
musicos; cabeleireiras; bailarinas; vendedores; costureiras; ou seja, gente para o
asfalto. Diante disso, depois de divagar acerca da origem de Machado de Assis e
Noel Rosa, o Velho Braga termina a narrativa dizendo:
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Sejamos humildes diante da pessoa humana: o grande homem do Brasil
de amanha pode descender de um clandestino que neste momento esta
saltando assustado na praca Maua, e ndo sabe onde ir, nem o que fazer.
Facamos uma politica de imigracdo sabia, perfeita, materialista; mas
deixemos uma pequena margem aos indteis e aos vagabundos, as
aventureiras e aos tontos porque dentro de alguns deles, como sorte
grande da fantastica loteria humana, pode vir a nossa redencdo, a nossa
gléria. (Ibidem, pp. 241-242)

Que o narrador nao concorda com a opinido de seu colega jornalista, ndo
precisa se discutir, no entanto, a forma de discordar se torna significativa: embora
a narracdo comece em primeira pessoa, com o Velho Braga contando que lia seu
jornal, ela termina na primeira pessoa do plural. Nao se trata, entdo, de uma licao
de moral; pelo contrario, ele se coloca junto a multidado e elege a humildade como
atitude louvavel, a qual trara a redencao.

Neste instante, faz-se imprescindivel resgatar outro momento do ensaio de
Antonio Candido citado acima:

No Brasil ela [a cronica] tem uma boa histoéria, e até se poderia dizer que
sob varios aspectos é um género brasileiro pela naturalidade com que
aqui se desenvolveu. (..) A leitura de Bilac é instrutiva para mostrar
como a cronica ja estava brasileira, gratuita e meio lirico-humoristica, a
ponto de obriga-lo a amainar a linguagem, a descasca-la dos adjetivos
mais retumbantes e das constru¢des mais raras (..). Num pais como o
Brasil, onde se costuma identificar superioridade intelectual e literaria
com grandeloquéncia e requinte gramatical, a cronica operou milagres
de simplificacdo e naturalidade (..) (CANDIDO, 1980, pp. 6 - 8)

Pois se chega a um entrocamento curioso: por um lado, o cronista
repetidamente escreve a respeito da gente humilde e, por vezes, as aproxima da
ideia de Brasil, ou melhor, de identidade nacional; de outro, Antonio Candido
afirma que, sob varios aspectos, a cronica seria brasileira, citando como exemplo a
obra de Bilac, que foi obrigado a amainar seu estilo - abrindo mao de uma estética
parnasiana - ao escrever para o jornal. Acresce que os apontamentos criticos
partem de uma apresentacao geral do género, ele insere na reflexdo igualmente
outros escritores publicados na colegio “Para gostar de ler” da editora Atica,
embora Rubem Braga seja reconhecido como cronista puro, ou quase (..)
(CANDIDO, 1980), visto que se dedicou basicamente ao género. Em outras
palavras, parece plausivel cogitar que a cronica carregaria em si leis internas que
privilegiariam a simplicidade a grandiloquéncia e que, de alguma maneira, esse
dado estético seria condicionado por elementos culturais e sociais.

A particularidade do autor capixaba se acharia no fato de que o carater
humilde de seu estilo (e discurso) encontra representacao no trabalhador, que, por
sua vez, alimenta a prépria concepg¢do de se escrever cronicas.
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Em outra narrativa, “O Padeiro”, por exemplo, o Velho narrador anuncia que
se levantou cedo, pds a chaleira no fogo para fazer o café e foi buscar o pao a porta
do apartamento; porém, nesse dia, ndo encontrou nada. Recordou ter lido algo a
respeito de uma greve: os patrées resolveram interromper o trabalho noturno, pois
achavam que “obrigando o povo a tomar seu café da manha com pao dormido
conseguirao” ndo se sabe bem o que do governo. Percebe-se, nesse inicio, uma falta
de interesse e precisdo no relato - uma atitude oposta, por exemplo, a tentativa de
apreender os gestos de Dona Teresa.

No primeiro paragrafo, borboleteia-se sonolentamente sobre a noticia de
jornal do dia anterior, para afirmar em seguida:

Estd bem. Tomo o meu café com pao dormido, que ndo é tdo ruim assim.
E enquanto tomo o café vou me lembrando de um homem modesto que
conheci antigamente. Quando vinha deixar o pdo a porta do
apartamento ele apertava a campainha, mas, para nido incomodar os
moradores, avisava gritando:

- Ndo é ninguém, é o padeiro!
Interroguei-o uma vez: como tivera a ideia de gritar aquilo?
“Entdo vocé ndo é ninguém?
(BRAGA, op. cit. pp. 319-320)

Uma certa preguica de alguém que acabou de acordar toma conta desta
narrativa; porém, nessa atmosfera matinal e descontraida, uma memodria
involuntaria assalta ao narrador, lembrando-o de um homem modesto que
entregava o pao e gritava “- Ndo é ninguém, é o padeiro!” para ndo incomodar. O
Velho Braga observa a impossibilidade da frase, da aporia que ela encerra, e
pergunta a origem do costume:

Explicou que aprendera aquilo de ouvido. Muitas vezes lhe acontecera
bater a campainha de uma casa e ser atendido por uma empregada ou
outra pessoa qualquer, e ouvir uma voz que vinha 14 de dentro
perguntando quem era: e ouvir a pessoa que atendera dizer para dentro:
“ndo é ninguém, ndo senhora, é o padeiro”. Assim ficara sabendo que
nao era ninguém... (Ibidem)

Aos ouvidos de um estrangeiro, a expressao seria incompreensivel ou pelo
menos de dificil elucidacdo. No entanto, para brasileiros, um pequeno trecho como
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este basta para dar significado ao gesto, ja que corresponde a uma forma de
tratamento cotidiana. O “ninguém”, de certo modo, refere-se ao fato de que o
visitante nao é familiar, que provavelmente sé se encontra de passagem - trata-se
de um procedimento muito utilizado, por exemplo, ao telefone. O interessante
dessa passagem esta na perspectiva do narrador: ele dispensa uma critica explicita
que a violéncia permitiria, visto que anula o sujeito justamente por o padeiro, e
enxerga a atitude humilde daquele que recebe a ofensa, assimila e atribui um novo
sentido as palavras:

Ele me contou isso sem magoa nenhuma, e se despediu ainda sorrindo.
Eu ndo quis deté-lo para explicar que estava falando com um colega,
ainda que menos importante. Naquele tempo eu também, como os
padeiros, fazia o trabalho noturno. Era pela madrugada que deixava a
redacdo de jornal, quase sempre depois de uma passagem pela oficina -
e muitas vezes safa ja levando na mdo um dos primeiros exemplares
rodados, o jornal ainda quentinho da maquina, como pao saido do forno.
(Ibidem)

A auséncia de magoa estd menos para conformismo do que para um ato
nobre aos olhos do Velho Braga, a ponto de estabelecer uma relacao entre escrever
e fazer paes numa chave inferior quanto a sua proépria atividade. Novamente, assim
como em Dona Teresa, da-se um espelhamento entre o trabalhador humilde e o
cronista, outra vez ele reconhece uma sabedoria que, apesar de bater de porta em
porta, perde-se no dia a dia.

No ultimo paragrafo, l1é-se:

Ah, eu era rapaz, eu era rapaz naquele tempo! E as vezes me julgava
importante porque no jornal que levava para casa, além de reportagem
ou notas que eu escrevera sem assinar, ia uma cronica ou artigo com o
meu nome. O jornal e o pao estariam bem cedinho na porta de cada lar; e
dentro do meu coracao eu recebi a licio de humildade daquele homem
entre todos util e entre todos alegre; “ndo é ninguém, é o padeiro!”

E assobiava pelas escadas.
(Ibidem)

Mas o velho narrador reitera que o simples padeiro lhe ensinou a licdo humilde de
ndo ser ninguém, de ser um cronista.

Notas

1 O termo “Velho Braga” se refere ao narrador, a mascara criada nos textos pelo préprio
autor.
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2 Importante frisar que o discurso indireto livre é um recurso retérico usado com certa
frequéncia na obra de Rubem Braga, por exemplo, pode ser visto na cronica As Luvas.

3 [Grifo nosso]

4 Tanto é enigmdtica a questdo que um dos principais debates sobre o género gira em
torno de saber se ao passar para o livro, a cronica perderia suas caracteristicas essenciais,
pois, a priori, sua existéncia dependia do jornal impresso.
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