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Abstract 

 

This article seeks to bring the reader some issues relevant to the study of photography as a 
literary matter. If nowadays the use of photographic images taken proportions that go into a 
kind of blindness motivated by visual exaggeration, it is possible that in the literature still can 
save what you have left to see when we seek to do what is proper to man walking in the world: 
art. So in O livro das emoções, João Almino, we see the birth place of the photographic image 
in literary text, viewing pictures not ready at length that we have here in, but images coming 
from the windows of the soul. 
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Resumo 

 
Este artigo busca trazer ao leitor algumas questões pertinentes ao estudo da fotografia como 
questão literária. Se em nossos dias o uso da imagem fotográfica tomou proporções que 
caminham para um tipo de cegueira motivada pelo exagero visual, é possível que na literatura 
ainda se possa salvar o que se tem deixado de enxergar quando buscamos realizar aquilo que é 
próprio do caminhar do homem no mundo: a arte. Assim, em O livro das emoções, de João 
Almino, podemos ver acontecer o nascimento da imagem fotográfica no texto literário, 
visualizando não imagens prontas no percurso que aqui nos dispomos, mas sim imagens vindas 
das janelas da alma. 
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Texto integral 

 

O autor, a fotografia e seus discursos 

 

Poser la question des rapports entre littérature et photographie, 
c’est forcément interroger la notion du réalisme. L’exploration des 
rapports entre literature et photographie, photographie et realism 
pourrait également fournir l’occasion de remettre en cause 
l’hégémonie du référetiel, ou, tout au moins, de tracer les limites 
au règne du reel.1 

Ronald Shusterman 

 

Desde o surgimento da fotografia, tornou-se muito comum na literatura a 
quebra do domínio das paisagens naturais e culturais unicamente por meio da 
escrita. As imagens técnicas deram novo rumo ao texto literário, principalmente 
por propiciarem ao leitor uma nova interação de sentido com o discurso literário, 
articulando texto e imagem em um único espaço narrativo, além da imersão nos 
contextos artísticos, culturais e filosóficos que permeiam todo o universo da 
imagem fotográfica. Numa linha que nos permite pensar a fotografia como algo 
grande, uma inesgotável fonte de discursos e recursos muito maiores que a 
generalização de “instante qualquer” extraído de um acontecimento real, João 
Almino nos propõe em O livro das emoções muito mais que um simples romance 
que trata da fotografia. Ninguém melhor que um escritor que também é fotógrafo 
para criar uma narrativa que busque a união de dois universos aparentemente tão 
diferentes: texto literário e imagem fotográfica. 

O livro das emoções é um romance narrado em primeira pessoa, que conta 
as memórias de um fotógrafo cego que decide escrever um livro baseado em seu 
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antigo diário fotográfico, diário este que contém, na sua maioria, fotografias __ com 
motivos pessoais e artísticos permeados por emoções e sensações __ feitas em 
Brasília, onde se passa a trama. Com uma narrativa fragmentada e melancólica, 
com vários personagens que acumulam suas próprias histórias à vida de Cadu, 
protagonista do romance, O livro das emoções apresenta duas estruturas distintas 
que se entrelaçam em seu desenvolvimento, criando uma espécie de diálogo 
alternado que, mais à frente, faz com que os acontecimentos formem uma 
estrutura coesa. A primeira estrutura é uma narrativa em formato de diário, escrita 
pelo próprio Cadu, iniciada na madrugada de seis de Junho de 2022, quando ele 
começa a registrar o intento de escrever um livro baseado em seu antigo diário 
fotográfico, iniciado vinte anos antes, em 2002. Esse diário registra os momentos 
vividos por um personagem já cego e com setenta anos ao longo da escritura de 
suas memórias. O registro desses momentos é marcado pelo processo de 
composição do livro, em que Cadu, ao escolher as fotografias que comporão o 
acervo memorialístico, articula seus conceitos sobre a arte fotográfica, literatura, 
seus amores, decepções e visão política, fazendo constantes releituras de sua vida 
durante toda a narrativa. Ainda nessa parte é possível perceber que os 
personagens que compõem a realidade de Cadu aparecem de repente, como se 
suas aparições fossem relacionadas a flashes emanados de uma câmera fotográfica. 
Tal impressão é dada devido ao modo fragmentado e inusitado com que os 
acontecimentos vão sendo registrados, afinal, a memória é curta, falha, e os 
acontecimentos são dispostos, dentro da contagem dos dias, de acordo com sua 
importância emotiva para o narrador: 

 

Noite de São João, 2 horas da manhã 

Não somente no livro que pretendo escrever, mas também neste 
novo diário, vou comentar o que for surgindo, na ordem em que for 
surgindo. (ALMINO, 2008, p. 13). 

 

A segunda estrutura apresenta o próprio texto memorialístico escrito pelo 
personagem, O livro das emoções, com interessantes características que podemos 
observar durante toda a narrativa.  Por mais que João Almino tenha procurado 
apresentar diferenças quanto ao estilo da letra impressa entre a estrutura do 
diário e do texto memorialístico, logicamente para diferenciar o tipo de estrutura 
na qual cada parte foi escrita, não deixou de encaixar o texto memorialístico dentro 
do diário ao continuar a ordem cronológica dos dias, sempre entre colchetes acima 
dos títulos de cada foto, como se aquele deste fizesse parte: 

 

[29 de junho] 

1. Geometria da vida 

Quando Joana e eu descobrimos que não poderíamos ter filhos, 
não nos submetemos a exames para saber de quem era o 
problema.  
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Tentávamos conviver apenas no prazer e nos desvencilhar das 
obrigações, problemas e preocupações do dia-dia. (ALMINO, 2008, 
p. 16). 

 

Logicamente que, para o personagem, O livro das emoções diferencia-se do 
seu diário, ficando para o leitor a tarefa de junção das partes para compor o 
romance. Vale também destacar que a divisão do texto memorialístico segue como 
um álbum de fotografias. As partes que o compõem são numeradas de 1 a 62, ou 
seja, o total de fotografias escolhidas por Cadu para compor seu livro: “O livro que 
pretendo escrever com base no meu velho diário fotográfico poderá ser 
considerado um álbum de minhas memórias sentimentais e incompletas, de uma 
época em que eu via, e via demais” (ALMINO, 2008, p. 15). Mas o interessante é 
que, em todo o romance, não encontramos sequer uma imagem. A cada fotografia 
apresentada são adicionados elementos que, numa realidade empírica, lembram o 
modo pelo qual elas são dispostas num álbum cuidadosamente elaborado, com 
datas, numeração e títulos próprios, cada uma simbolizando um momento na vida 
do personagem, articuladas com os variados acontecimentos que dão vida à 
narrativa. 

De um modo geral, O livro das emoções apresenta em sua estrutura muitos 
conceitos que nos remetem ao estudo da escrita diarística2 dentro de um romance 
memorialístico, formando uma grande massa que é fortificada pala destreza de 
articulação do autor ao lidar com manifestações neste momento tão usuais na 
literatura brasileira. Mas não é a proposta deste estudo seguir pelas linhas do 
diário e suas possibilidades e da mescla com a narrativa memorialística, mas sim o 
processo de composição do romance em questão e o diálogo do texto literário com 
a imagem fotográfica, aos textos a ver e às imagens a ler, um dueto 
interessantíssimo que tem crescido no âmbito dos estudos e discussões sobre 
literatura. 

Para que possamos compreender o modo pelo qual se dá o acesso às 
imagens propostas por João Almino no livro que é escrito por Cadu, seu 
protagonista, e à junção das várias histórias evocadas por cada pequeno capítulo 
que é disposto como uma fotografia – mas que não cumpre uma disposição linear 
dos acontecimentos ao deixar de prender o leitor pela sequência dos episódios e 
sim pela coleta de dados durante a fragmentada narrativa –, formando assim um 
álbum fotográfico, temos que dialogar com conceitos próprios do estudo da 
imagem fotográfica e como eles se dão no texto literário. Essas colocações estão, de 
início, no diário mantido pelo personagem, que se estende de modo fragmentado 
durante toda a narrativa. Primeiramente, nas linhas iniciais do romance, é colocada 
uma pequena explanação em que o personagem parece conduzir o leitor durante a 
leitura: “(...) Fotografar é ver com olho treinado; recortar e guardar o que se vê. Ao 
disparar a máquina, as fotos ficaram gravadas na mente, como espelhos do que fui. 
São instantes eternos, espalhados num museu íntimo” (ALMINO, 2008, p. 9). Assim, 
é necessário que o leitor reflita sobre o modo como o fotógrafo interage com o 
mundo na busca daquilo que procura trazer à vista do olhar desatento do 
observador ao valorizar cada instante, cor, espaço e distribuição de elementos no 
mesmo, e na maneira como tais imagens podem ser articuladas na memória ao 
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mostrar um acontecimento passado, fonte então de inúmeras possibilidades de 
releitura e significação de momentos vividos: “Suas fotos evocam hoje em mim 
interpretações mais secas e realistas. Mais do que fosse possível vê-las, aquelas 
fotografias se mostram na lembrança em riqueza de detalhes” (ALMINO, 2008, p. 
10).   

Ao observarmos o modo como foi elaborado O livro das emoções, deparamo-
nos com o detalhe da falta de imagens no corpo do texto memorialístico, já que o 
mesmo propõe a disposição de um álbum fotográfico. Para que tal impressão 
cumprisse o seu objetivo – induzir o leitor a formar imagens ao ler o texto literário 
–, o autor se valeu do recurso retórico da ecfrase, utilizando a palavra escrita como 
processo de formação de imagens. Praticamente ao final de cada uma das 69 
fotografias (em que todas abrigam uma série de acontecimentos que culminam na 
imagem que carrega o título do capítulo), o narrador descreve, além da fotografia, 
o momento no qual elas foram feitas, assinalando os meios de composição de cada 
uma e, geralmente, se referindo à numeração das mesmas como se 
verdadeiramente estivessem entre o título proposto e o texto: 

 

[1º de julho, tarde] 

3. Noturno à beira-mar 

(...) 

Meu problema era que os outros, me considerando um fotógrafo 
medíocre, não reconheciam o grande artista que vivia dentro de 
mim. Era que Joana, me tomando por homem vulgar, era incapaz 
de enxergar em mim o grande amante. Era que eu não conseguia 
esquecer Eduardo Kaufman. Problema maior, que me afligia 
naquela madrugada, era que pensava em ligar para ele para 
cobrar o emprego oferecido. 

“Você é mesmo um artista”, às vezes me diziam em tom de ironia. 
Eu me sentia artista quando às quatro da madrugada separava 
minhas poucas roupas, o equipamento fotográfico e o laptop; 
quando arrumava a mala, olhava carteira de dinheiro vazia e 
previa fome, doença e decadência. Sentia-me artista quando me 
despedia do Rio com uma foto noturna, a de número 3, que colei 
acima. 

Naquela fotografia entre preto e cinza-escuro, a água desenha 
curvas de espuma sobre a praia vazia. Percebem-se, em vista 
panorâmica, as ondulações do mar e uma claridade difusa no 
horizonte. Sobre o granulado da areia se veem marcas de passos 
quase apagadas. Como as outras que tirei desde que começara a 
me preparar para partir, aquela era uma foto de meu medo. 
(ALMINO, 2008, p. 24). 

 

Vemos que a descrição da imagem proposta leva o leitor a compor suas 
próprias imagens fotográficas. A mediação com a linguagem verbal através da 
ecfrase induz àquilo que não existe, assim como também pode descrever uma 
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imagem real, como é feito pelo narrador ao comparar uma imagem sua com a 
pintura A criação do mundo, de Gustave Courbet, evocando assim esta imagem 
junto à sua construção mental. Ao ler o texto, o leitor experimenta a imersão num 
mundo imaginário com leis próprias, mais ou menos parecidas com as leis do 
mundo real, confrontando deste modo as informações fornecidas pelo texto com 
seu repertório pessoal, cultural, “seus conhecimentos, suas concepções ideológicas, 
suas convicções morais, éticas, religiosas, seus interesses econômicos, 
profissionais, seus mitos” (KOSSOY, 1999, p. 44). Assim, cada fotografia 
mentalizada terá forma e significados diferentes segundo quem a constrói: 

 

Não é uma fotografia [a de número 1] para ser apreciada por suas 
qualidades estéticas ou informação que transmite. Diante dela, 
sou como um poeta que chora ao ler seu patético poema de amor e 
sente pulsar nos versos o próprio corpo da amada, embora 
consciente de que o mesmo poema pode parecer insosso aos 
demais leitores. Ou então como o autor do romance autobiográfico 
que, tendo revelado tanto de si e escrito com tanta emoção, não 
sensibiliza quem se chateia com uma história sem trama. De fato, 
o observador isento não percebe a coragem nem o desespero 
presentes naquela fotografia. Cada foto é distinta segundo quem a 
vê. Depois que disparei a objetiva, deixei passar vinte minutos e 
subi ao apartamento. (ALMINO, 2008, p. 19). 

 

Assim o autor coloca em evidência a permanente estada da humanidade na 
caverna de Platão, ansiando pelas imagens da verdade. Ele então direciona seu foco 
para a aprendizagem de um novo código, não meramente visual, mas também 
emocional, sensitivo. Isso nos remete para as bases do Surrealismo, que, com sua 
intenção de retirar o homem de uma alienação oriunda de uma sociedade calcada 
na razão e em seus preceitos dogmáticos, procurou abrir espaços para que o 
mesmo se voltasse para dentro de si e sua imaginação mergulhasse no 
desconhecido, formando assim plenas possibilidades de criatividade. Diluídas 
nossas certezas racionais, o autor aponta para uma outra realidade, permeada pela 
ficção e pelo imaginário, desfazendo o vínculo do homem com o mundo empírico: 

 

Numa parede, montaria três painéis gigantescos de fotos 
geométricas, lembrando Volpis3 multicoloridos, uma floresta de 
pêlo púbico, em várias formas: triangulares, retangulares, 
losangulares, elípticas, góticas, barrocas, de bigodes breves ou de 
pêlos exuberantes. Disparei a câmera milhares de vezes como 
quem toma posse do objeto fotografado. Colecionei aquelas 
formas como quem arquiva e cataloga experiências; como quem 
quer preservar para si um pedaço do mundo. Para simplificar, eu 
chamaria todas aquelas formas, até mesmo os retângulos e as 
elipses, apenas de triângulos. (ALMINO, 2008, p. 76). 
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Na representação escrita de imagens pessoais, a imagem vem ao leitor como 
algo que está para ser observado, reconhecido e interpretado, dando a ele a 
inserção em um campo de interpretação mediado por seu meio cultural e por suas 
reações emocionais.  

O sugestivo título do romance, O livro das emoções, remete-nos a instâncias 
psicológicas que confirmam sua intenção. Não é um livro meramente proposto a 
apresentar ao leitor as aflições de um personagem ora fotógrafo, ora teórico de sua 
fotografia; ora amado, ora ignorado; ora racional ora irracional, o que ele sente ou 
deixa de sentir. É um romance que nos leva a pensar nossa própria existência junto 
a uma realidade ficcional que caminha para lugares desconhecidos e a modificá-los 
conforme aquilo que em nós é despertado. Para Merleau-Ponty, 

 

Estar emocionado é achar-se engajado em uma situação que não 
se consegue enfrentar e que todavia não se quer abandonar. Antes 
de aceitar o fracasso ou voltar atrás, o sujeito, nesse impasse 
existencial, faz voar em pedaços o mundo objetivo que lhe barra 
caminho e procura, em atos mágicos, uma satisfação simbólica. 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 126). 

  

Por estarmos tratando da construção de imagens fotográficas por meio da 
ecfrase num romance que está disposto como um álbum de fotografias, mas que 
não contém imagens, é interessante lembrarmos a influência que os nomes dados 
às fotografias descritas pelo narrador exercem sobre a construção diegética 
produzida pelo leitor. No romance, a legenda da fotografia traz uma numeração 
seguida de expressões que nomeiam a foto. Deste modo, ao final dos capítulos em 
formato de fotografias ecfrásticas, temos a descrição dos acontecimentos que 
culminaram no instantâneo fotográfico, onde podemos tentar a associação da 
imagem que formamos durante a leitura à legenda proposta pelo narrador: 

 

[15 de julho, à tarde] 

11. Quincas anunciando o perigo 

Seria eu capaz de trair um amigo? pensava, andando ao lado de 
Tânia. Ela parecia gostar de Paulo Marcos, ele confiava em mim... 
Desviara meu olhar de Tânia para a paisagem e, por segundos, 
meu pensamento era levado para uma zona de medo e prudência 
por diabos apontando seus tridentes para mim. Mas eram só 
alguns segundos. A culpa era dela, por ser tão graciosa... (...) 

Quincas começou a latir, censurando minhas intenções. Depois se 
calou. Parecia consentir. Segurei firme as mãos de Tânia, puxei-a 
em minha direção, deslizei aas mãos pó suas costas e baixei-as por 
suas curvas (...) 

– O que você pensa que está fazendo? 

Eu não pensava nada, a menos que confusão de ideias seja 
pensamento. Queria e não queira. Quincas sentiu o perigo e latiu 
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novamente. Fiquei aliviado. Aproveitei para fotografá-lo. É a foto 
de número 11. Levanta a cabeça em direção à câmera e mostra os 
dentes como uma fera. Decidi deixar as coisas naquele ponto, me 
despedindo de Tânia com beijinhos no rosto. O sábio cão me 
salvara de uma situação constrangedora, que teria atrapalhado 
para sempre minha amizade com Paulo Marcos. (ALMINO, 2008, 
p. 57). 

 

Apesar da liberdade que cada leitor tem de formular suas próprias imagens, 
baseadas em seu repertório emotivo e particular, ele é induzido a ter também 
como referência o título de cada fotografia, sua legenda. Para Walter Benjamin, as 
legendas são meios que salvam a imagem fotográfica de significados vagos, pois, 
segundo ele, a “câmera se tornou cada vez menor, cada vez mais apta a fixar 
imagens efêmeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo 
associativo do espectador” (BENJAMIN, 1994, p. 107). Por um lado, esta afirmação 
de Benjamin é muito válida quando diz ainda que um fotógrafo que não sabe ler 
suas próprias imagens não é tão diferente de um analfabeto. Logicamente, é 
importante para o fotógrafo expor consciência naquilo que procura criar _ a 
imagem fotográfica _, mostrando ao observador sua intenção e interpretação de 
mundo pelo artifício da legenda que atribui à foto. No entanto, mesmo sendo a 
legenda um agente de relevância para interpretação da imagem, ao transferirmos 
para ela toda a responsabilidade de significação, estaremos restringindo a 
capacidade de criação poética da imagem, apegando diretamente o objeto à 
palavra. Assim como Magritte negou na pintura Ceci n’est pas une pipe que o 
desenho de um cachimbo nela contido era um cachimbo, mesmo que tivesse a 
aparência de um, podemos negar que a imagem signifique justamente aquilo que a 
legenda diz. À significação da imagem, além do que pode induzir a legenda, o 
observador vai formulá-la de acordo com seus motivos próprios de criação. A 
legenda serve então como mais um componente no processo de significação da 
imagem, mesmo sendo esta uma imagem mental formada com o artifício da 
ecfrase.  

 

Fotografias de cegos para uso dos que veem: a imagem nas janelas da alma 

 

Uma das grandes questões relevantes no que diz respeito à fotografia é a 
sua relação com a luz. Escritura luminosa, originalmente fruto de um processo 
físico-químico, a fotografia tem na luz a propriedade fundamental de sua 
existência, assim como o oxigênio para o ser humano. Mas também pela luz 
presenciamos o aniquilamento da imagem latente que, sobre o papel fotográfico, 
espera na escuridão a condição necessária para torna-se patente. Esse paradoxo 
tão interessante _ o excesso como fator destruidor _ perpassa de maneira silenciosa 
a sociedade atual, que privilegia a visão mais que qualquer outro sentido ao buscar 
na luz os meios para ver ainda mais, sem se dar conta de que a inundação de 
imagens a que hoje é acometida pode torná-la cega. É como a cegueira apontada 
por Saramago (1995) em seu Ensaio sobre a cegueira.  
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Nestas condições, João Almino nos apresenta em seu romance análises do 
excesso experimentado pela sociedade contemporânea ao lidar com a imagem. Ao 
trazer um cego como protagonista de seu romance, principalmente quando este já 
foi um homem que vivia em função da imagem fotográfica (um fotógrafo), o autor 
parece buscar na escuridão da cegueira o meio preciso para se chegar à luz. Na 
fotografia de número 2 (O homem que via demais), Cadu, após receber uma 
proposta de Eduardo Kaufman – um político mau-caráter que faz parte de um dos 
vários triângulos amorosos vividos pelo protagonista – para um projeto a respeito 
de fotografias sobre Paulo Antônio, um falecido presidente do Brasil, reflete em 
uma das situações vividas dentro do triângulo amoroso formado por ele, Joana e 
Eduardo, e lança, de modo discreto dentro da cena rememorada, seus conceitos de 
visão à época baseados na maneira de uma sociedade que procura sempre ver 
demais: 

 

Ao contrário de hoje, meu problema era ver demais. Via tudo o 
que se passava à volta, nos mínimos detalhes. O visível era o real, e 
o real era o visível. Conhecer e ver eram a mesma coisa. O que eu 
não via, provavelmente não existia. Naquele momento eu via e 
melhor não ter visto. Não ter visto Joana, não ter visto Eduardo 
Kaufman. Desviava o olhar, mas os ombros nus de Joana 
dançavam para o movimento das mãos de Eduardo. (ALMINO, 
2008, p. 20). 

 

Após descrever a fotografia, ele finaliza o texto com alguns conceitos 
atualizados sobre o sentido da visão: 

 

Fotografia não é parte de um filme, nem momento numa 
sequência de fatos. É tempo de reflexão, observação e descoberta. 
Diante de uma fotografia, é possível fechar os olhos, não para 
deixar de ver, mas para ver mais. Por isso não surpreende que, 
embora cego, continue vendo – vendo mais – aquela foto de Joana 
e Eduardo Kaufman, que, com seus reflexos e planos superpostos, 
é também a foto de um pesadelo. (ALMINO, 2008, p. 21). 

 

Antes que avancemos mais na análise do romance, faz-se necessário 
mergulharmos no século XVIII e refletirmos sobre o que Diderot nos diz em sua 
Carta sobre os cegos para uso dos que veem, em que trata a questão do cego e a sua 
maneira de perceber o mundo. Quando discute as maneiras como o cego de 
nascença de Puisaux reage quanto às atividades do cotidiano, comparando-as com 
as atividades daqueles que possuem a visão, Diderot o coloca em posição superior 
ao contar como ele se conduz num mundo que a ele é oculto. As colocações sobre a 
maneira perceptiva com que o cego analisa e reage a cada estímulo da realidade 
são pontuadas sempre de modo conceitual pelo filósofo, pois, a cada indagação 
feita sobre pormenores afetos aos que veem, respostas adequadas à realidade do 
cego são dadas de modo a fazer com que percebamos a existência de um mundo 
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imerso na escuridão que se adéqua, à sua maneira, ao mundo dos que veem. 
Quando ao cego é perguntado o que são os olhos, sua resposta é clara e adequada a 
sua realidade: “E o que são, em vosso parecer, os olhos?, disse-lhe o Sr. de... ‘São, 
respondeu-lhe o cego, um órgão sobre o qual o ar produz o efeito de minha bengala 
sobre minha mão’. Esta resposta nos fez cair das nuvens, enquanto nos 
entreolhávamos com admiração” (DIDEROT, 1979, p. 29). Diderot também cita o 
matemático cego Saunderson4 e o seu aparato para calcular e apreender formas 
geométricas, estabelecendo assim um diálogo com o homem cego citado 
anteriormente: 

 

Concebe-se sem dificuldade que o uso de um dos sentidos pode 
ser aperfeiçoado e acelerado pelas observações do outro; mas de 
modo algum que haja entre suas funções uma dependência 
essencial. Há seguramente nos corpos qualidades que jamais 
perceberíamos sem o toque; é o tato que nos instrui acerca da 
presença de certas modificações insensíveis aos olhos, que só as 
percebem quando foram advertidos por este sentido; mas tais 
serviços são recíprocos; e naqueles que possuem a vista mais fina 
do que o tato, o primeiro desses sentidos é que instrui o outro da 
existência de objetos e das modificações que lhe escapariam 
devido à sua pequeneza. (DIDEROT, 1979, p. 24). 

 

Entendemos que Diderot, assim como na tradição da antiguidade clássica, 
reconhecia a sabedoria do cego como um sábio dentro da escuridão, valorizando 
sua grandiosidade pelo uso apurado de seus sentidos e a superficialidade e vaidade 
daqueles que veem, e veem demais. E, comparando o pensamento de Diderot à 
análise feita por João Almino, temos o retrato do mundo contemporâneo, saturado 
por imagens que procuram mostrar a realidade de forma perfeita, reproduzindo 
todas as circunstâncias comuns ao homem, colocando-o num estado letárgico 
diante do mundo, não enxergando mais o sentido visual como um caminho ao 
imaginário da imagem e do mundo. Temos então novamente a questão do excesso 
como fator destruidor, o excesso de luz que causa a cegueira da visão seletiva e a 
atrofia dos demais sentidos. 

João Almino constrói um personagem que se coloca dentro de um mundo 
saturado pela questão mimética da imagem fotográfica e que reflete sobre tal 
problemática. Na fotografia de número 56, Cadu discorre sobre o início de seus 
problemas de visão. De modo breve, conta sua imersão no novo mundo que se 
anunciava com a chegada da cegueira e analisa as particularidades desse novo 
modo de ver: 

 

Meus problemas de visão foram um divisor de águas radical em 
minha vida e em minha fotografia. Mudei meus hábitos. Por 
obrigação, passei a usufruir do repouso sistemático. Por 
necessidade adquiri paciência. A doença me fez escapar dos maus 
livros e foi pouco a pouco me retirando do mundo superficial e 
apressado das imagens para o da reflexão. Com isso passei a ouvir 
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com liberdade os ecos de meu próprio pensamento. (ALMINO, 
2008, p. 221). 

 

Ao novo modo de ver, que se apurava mais e mais com a chegada da 
cegueira, somam-se as modificações no modo de Cadu se relacionar com a arte 
fotográfica. A questão sensitiva e o uso diferenciado da memória passam a 
permear a composição de suas fotografias. A partir daí temos um personagem que 
não só vive momentos lançados ao longo de um álbum de fotografias, mas também 
um criador de imagens através das emoções. Fazendo referência a uma citação de 
Esaú e Jacó, de Machado de Assis, sempre dita por Guga, seu irmão, Cadu busca o 
distanciamento das questões miméticas outorgadas à fotografia e se envereda pelo 
caminho da construção sensorial da foto: “Com o tempo me convenci que a 
verdade pode ser mais nítida no escuro da mais negra noite e divisei outro sentido 
para aquela frase que Guga uma vez me pronunciara e que eu nunca esquecera: ‘O 
olho do homem serve de fotografia ao invisível, como o ouvido serve de eco ao 
silêncio’” (ALMINO, 2008, p. 226). Na fotografia de número 59, Cadu, bêbado e já 
cambaleante, é atropelado por um carro. Neste momento ele é tomado de um 
impulso que o leva a exercitar, no auge de uma forte emoção, sua nova prática 
artística de composição da imagem fotográfica, fazendo referência a meios 
surrealistas de produção artística, citando também a propriedade de a imagem 
fotográfica nos mostrar detalhes da realidade não percebidos pelo olhar limitado e 
desatento do homem: 

 

(...) Um dia, cambaleante, fui atropelado por um carro.   Jogado 
contra a calçada, bati com a cabeça no meio-fio. Esbravejei contra 
o motorista. Ainda com a máquina na mão, que eu teimava em 
levar comigo, contando com minha sorte em não ser roubado, 
tentava em vão fotografar o que não via, o carro que partia sem 
me prestar socorro.  

(...) Uma vez mais o improvável acontecia comigo: minha câmara 
ficou intacta e, respondendo aos movimentos nervosos de meu 
dedo indicador, registrou algumas cenas. Dizem que na fotografia 
desfocada reproduzida acima, a de número 59, que prova a 
hipótese de um inconsciente ótico, a luz é misteriosa, há um 
movimento colorido em forma de esse [letra s] e uma plasticidade 
de obra de arte. Uma foto mecânica, de enquadramento 
adivinhado pelo olhar da máquina, um olhar que às vezes 
surpreende, que pode ver mais do que o olhar humano e que 
conseguiu fixar para sempre não apenas aquele exato momento, 
mas também o que veio depois. (ALMINO, 2008, p. 227). 

 

A alusão a um fotógrafo cego que exercita na escuridão o seu olhar emotivo 
apurado por sentidos até então adormecidos pela luz toca em mais alguns pontos 
essenciais para a compreensão da proposta de João Almino em O livro das emoções. 
Primeiramente, quando o personagem é levado a formular uma nova instância 
criativa diante da situação na qual se encontra, temos a contestação de seu 
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afastamento da realidade e de sua imersão num momento próprio de processo 
criativo por meio da fotografia. Então, por faltar-lhe a visão, tudo passa a ser 
criação, afastando então o estigma da conceituação mimética que sempre 
acompanhou a imagem fotográfica. Temos aí uma fuga ante o real e a submissão da 
matéria ao imaginário, e a evidência tanto do personagem quanto do leitor na 
criação de suas fotografias. Essas referências se baseiam nos dois manifestos 
surrealistas, que sempre privilegiaram o distanciamento da racionalidade e a 
imersão num mundo inconsciente que revela o ser por trás de sua aparente 
realidade racional, dando ao homem um encontro consigo mesmo. E, em segundo 
lugar, é provável que o autor tenha usado a figura de Evgen Bavcar5 para dar 
ênfase à sua análise entre a luz da fotografia e a escuridão da cegueira. 

Evgen Bavcar fundamenta-se, basicamente,  

 

em função do conceito da memória conectado aos sentidos, não a 
memória conceitualmente histórica e usualmente usada por nós. 
Assim como as pessoas que enxergam possuem a memória visual 
das coisas (muitas vezes tida como ‘memória fotográfica’), o cego 
exercita a sua memória através do olfato, da audição, das 
sensações de frio e quente, do sopro do vento sobre as coisas [...] 
e, principalmente através do tato, que pode tornar-se 
extremamente refinado em decorrência de constantes exercícios. 
(BRAUNE, 2000, p. 137). 

 

Para Bavcar, não há suficiente prazer artístico somente com a impressão do 
instantâneo fotográfico sobre o papel. Os negativos revelados são arranhados com 
instrumentos pontiagudos, onde então procura desenhar ícones do mundo real 
(estrelas, árvores, pássaros, et.), finalizando assim seu processo de composição 
baseado no todo dos seus sentidos. 

De igual maneira João Almino nos prepara semelhante caminho para que 
possamos compreender como se dá o processo de formação de imagens para o 
cego. Assim como Bavcar, Cadu não é um cego de nascença. Acompanhando a 
forma fragmentada como de modo geral está disposta a narrativa, tanto a diarística 
quanto o romance que é escrito dentro do próprio diário, observamos que tais 
conceitos vão sendo lançados na prosa: “Minha cegueira me impede de ver 
Carolina. Mas é como se a visse. Sua voz atualiza o rosto e o corpo que vi crescer. 
Terá os mesmos cabelos lisos e escuros; os mesmos olhos negros e espertos; a 
mesma tez branca” (ALMINO, 2008, p. 10). É como se os sentidos acompanhassem 
as evoluções da realidade, como uma atualização que se manifesta no imaginário 
do personagem. Ainda refletindo sobre a composição das imagens em O livro das 
emoções, temos na fotografia de número 60 (Tateando Tânia) uma cena 
semelhante à que se encontra no documentário Janela da Alma (2002), quando 
Evgen Bavcar realiza a sessão fotográfica de uma atriz. Ele tateia seu rosto para 
buscar “visualizar” sua fisionomia e o enquadramento. Parece que João Almino 
reproduz no romance cena similar à do documentário, e a finaliza com mais um 
conceito sobre fotografia lançado em prosa: 
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Tânia testemunhou tudo. Foi compreensiva e – creio ser esta a 
palavra certa – amorosa. Tendo sua fiel amizade, me parecia que a 
vida rodava como um filme leve, sonho matutino que deixava luzir 
um facho de realidade – a que já não iludia nem podia desapontar. 
Quando ela veio me confortar no dia seguinte, pedi que posasse 
para mim. Toquei com os dedos os seus cabelos, para ter certeza 
do enquadramento de seu rosto, e os lábios, para medir a 
expressão de seu sorriso. Se me dissessem que já não era bela, não 
acreditaria, pois meu tato confirmava a imagem que meus olhos 
haviam preservado intacta. A fotografia faz parar o tempo e pode 
guardar o sentimento para que seja revivido na lembrança. A foto 
acima, a de número 60, foi a última que fiz de Tânia. (ALMINO, 
2008, p. 232). 

 

Entender algo que foge aos conceitos visuais impostos por uma sociedade 
calcada no olhar não parece tarefa fácil. O distanciamento daquilo que se entende 
como racionalidade é o artifício necessário ao entendimento das fotografias de 
Evgen Bavcar e das que são sugeridas (ou induzidas) por João Almino em O livro 
das emoções: 

 

A constante atualização e, portanto, a grande contemporaneidade 
da fotografia encontra-se justamente nessa capacidade de ela 
carregar, já impregnada em sua linguagem, toda uma carga 
surrealista de oscilar constantemente entre o real e o imaginário, 
em convivência mútua. (BRAUNE, 2000, p. 145). 

 

 O próprio princípio de funcionamento da câmera nos leva a pensar que, 
para que o processo fotográfico seja realizado, torna-se necessária uma cegueira 
momentânea da lente diante do objeto até que seja consumado o ato fotográfico. 
Diferente de um cego, temos a visão carregada de vícios e regras que nos levam a 
restringir significações excêntricas à nossa realidade racional. Muito se disse (e 
ainda se diz) que o nascimento da fotografia tornaria a pintura livre do 
referencialismo mimético. Mas o que está surgindo na cultura do olhar na 
contemporaneidade que também liberta a fotografia? Esse é o grande paradoxo 
que a envolve hoje: sua libertação dos valores miméticos em busca de um ciclo de 
ressignificações contrapostos ao acúmulo visual que cega o observador pelo 
excesso da luz acionada pelo click fácil e rápido da câmera digital, acumulando 
incontáveis gigabytes em mídias fixas e removíveis. Não somente o que estamos 
vendo, mas também “o que isto significa ou pode significar”, é o que nos propõe o 
autor. É nessa porção de alteridade que, à luz das imagens fotográficas que ora 
inundam a paisagem, o homem se encontra e nega-se a si mesmo. 
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Notas 

 

1 Colocar em questão as relações entre literatura e fotografia é necessariamente interrogar a 
noção de realismo. A exploração das relações entre literatura e fotografia, fotografia e 
realismo poderia igualmente fornecer a ocasião de desafiar a hegemonia do referencial ou, 
pelo menos, de traçar os limites do reino do real. In: SHUSTERMAN, Ronald. 2008. p. 529. 
Tradução nossa. 

2 Logicamente que tais linhas têm relevante importância para o romance e podem conduzir a 
interessantes estudos com importantes resultados no que diz respeito à escrita diarística. 

3 Referência a Alfredo Volpi, pintor italiano radicado no Brasil, que desenvolveu um estilo 
próprio de pintura dominado pela diversidade de cores e por um abstracionismo geométrico. 

4 Nicholas Saunderson (1682-1739), um dos mais renomados cientistas cegos. Matemático, foi 
professor em Cambridge e membro da Royal Society. 

5 Doutor em Estética pela Sorbonne, filósofo e fotógrafo. Cego aos doze anos, deixa a Eslovênia 
e radica-se na França, onde passa a desenvolver seu próprio modo de fotografar. Além de 
filósofo da arte, é reconhecido mundialmente como importante artista contemporâneo. Foi 
um dos protagonistas do documentário brasileiro Janela da alma, de João Jardim e Walter 
Carvalho, lançado em 2002. 
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